Я словно вновь видел ее в расцвете юности, такой,
какой она была при дворе своего царственного отца, я видел ее глаза, когда
она встала рядом со мной на жертвенный камень, я вспоминал ее взгляд,
который не дрогнул перед гневом императора Куитлауака, обрекавшего меня на
смерть. Я снова слышал ее горестный вопль над телом нашего первенца, и я
видел ее с мечом в руках над убитым тласкаланцем.
Многое воскресло в моей памяти в тот печальный рассветный час, когда
я сидел и смотрел на мертвую Отоми. В ее словах была правда: я не мог
забыть свою первую любовь и часто мечтал о том, чтобы увидеть Лилино лицо.
Но Отоми была не права, когда говорила, что я ее не любил. Я любил ее от
души и был верен своей клятве. Но только тогда, когда она умерла, я понял
по-настоящему, как она мне была дорога. Да, между нами лежала пропасть,
становившаяся с годами все шире. Нас разделяли раса и религия, ибо я знал,
что Отоми никогда не могла до конца отказаться от своих старых суеверий.
Да, когда я увидел, как Отоми запевает песнь смерти, меня объял ужас, и
какое-то время она была мне отвратительна. Но я все простил бы ей, потому
что это было у нее в крови, к тому же последний и самый худший проступок
она совершила помимо своей воли. И если забыть все это, оставалась
прекрасная, благородная женщина, достойная величайшей любви и уважения,
женщина, которая долгие годы была моей верной женой.
Так размышлял я в тот час и так думаю сегодня. Отоми сказала, что мы
расстаемся навсегда, но я верю и надеюсь, что это не так. Ибо знаю, что
нам обоим простится многое, и те, кто были дороги и близки друг другу
здесь, на земле, когда-нибудь встретятся в ином мире.
Наконец я поднялся, чтобы позвать на помощь, и только тогда
почувствовал что-то тяжелое у себя на шее. Это было ожерелье из крупных
изумрудов, которое Куаутемок дал мне, а я подарил Отоми. Она надела его на
меня, пока я спал, - ожерелье и привязанную к нему прядь своих длинных
волос. С этими двумя вещами я не расстанусь и в могиле.
Я схоронил Отоми в древней усыпальнице, рядом с прахом ее предков и
телами наших детей. Через два дня после этого я выехал вместе с отрядом
Берналя Диаса в Мехико. У входа в ущелье я оглянулся на развалины Города
Сосен, где прожил столько лет и похоронил всех, кто был мне дорог. Я
смотрел назад печально и долго, как смотрит умирающий, оглядываясь на свою
прошедшую жизнь, пока, наконец, Диас не положил руку мне на плечо.
- Вы теперь одиноки, друг мой, - сказал он. - Что вы собираетесь
делать?
- Ничего, - ответил я. - Мне остается лишь умереть.
- Никогда не говорите так! - возразил он. - Вам только сорок, а мне
далеко за пятьдесят, и все-таки я не говорю о смерти. Послушайте, у вас
есть друзья в Англии?
- Были.
- В мирных странах люди живут долго. Возвращайтесь к ним! Я
постараюсь переправить вас в Испанию.
- Хорошо, подумаю, - ответил я.
В положенный срок мы добрались до Мехико, нового и чужого мне города,
перестроенного Кортесом. |