ЛЕОНАРД (с достоинством). Я еще положил себе и бекона… Не волнуйся, запишу, а как только мы покинем этот дом, пришлю чек за все оказанные нам услуги.

АННА. Понятно. Я выпила кофе, съела гренок и немного мармелада. Примерно столовую ложку. Наверху выпила чашку чая с двумя ломтиками хлеба с маслом. Да, еще дважды приняла ванну. Это тоже услуги, не так ли? Вчера вечером горячую, сегодня утром — холодную. Думаю, это все. За исключением вчерашнего ужина, но ты не дал мне его закончить, поэтому придется сделать скидку. И тебе понадобятся блокнот и карандаш.

ЛЕОНАРД (с упреком). Анна, послушай…

АННА. Ты завтракай, завтракай.

ЛЕОНАРД. Ты ужасно несправедлива, Анна. Как мы можем сейчас уехать? У меня нет даже брюк.

АННА. Только не говори мне, что ты потерял и брюки!

ЛЕОНАРД (обиженно). Это не моя вина. Этот лакей… Как его зовут…

АННА (изумленно). А с чего ты решил, что сумеешь привезти кого-нибудь на Юг Франции? Безо всякой практики? Да если бы тебе пришлось везти свою тетушку в Хаммерсмит, ты бы перепутал автобус или два… и у тебя унесло бы шляпу… так что, думаю, первые два или три раза вы попали бы в Хэмпстид, и твоя тетушка наверняка бы всю дорогу стояла… но в результате, конечно, вы бы добрались до нужного места. Я хочу сказать, стоило бы потренироваться на тетушке… если ей очень нужно было попасть в Хаммерсмит. Но Юг Франции! Мой дрогой Леонард, ты явно переоценил свои силы.

ЛЕОНАРД. Послушай, Анна.

Входит мистер Латимер, приносит кастрюльку с горячей водой, кисточку, безопасную бритву и полотенце.

ЛАТИМЕР. Теперь, Леонард, мы быстро приведем вас в божеский вид. (Ставит все на стол). Ах, Анна! Вы подождете, пока Леонард побреется? Он хотел отрастить бороду перед отъездом на Континент, но я убедил его отказаться от этой затеи. Французского акцента более чем достаточно. (Он берет бритву). Ничего, что вам придется воспользоваться лезвием, которым я брился в среду? Сам я этим утром побрился вторничным.

АННА (елейным голоском). Мистер Латимер, как выяснилось, машина нам вовсе и не требуется.

ЛАТИМЕР. Не требуется?

АННА. В таком состоянии бедному Леонарду не до путешествий. Я надеюсь, что завтра, возможно… но пока, боюсь, нам придется воспользоваться вашим гостеприимством. Мне так жаль.

ЛАТИМЕР. Но для меня такие гости только в радость. Позвольте сказать вашей горничной, чтобы она распаковала вещи?

АННА. НЕ беспокойтесь. Мне нужно только снять шляпу (что она и делает, кокетливо поглядывая на Латимера). Леонард, дорогой, я вернусь через минуту.

Уходит, вскинув подбородок. Чувствуется, что внутри она вся кипит.

ЛАТИМЕР. Леонард, дорогой, принимайтесь за дело.

ЛЕОНАРД (собирает принадлежности для бритья). Благодарю.

ЛАТИМЕР. Но куда вы собрались?

ЛЕОНАРД. Наверх, естественно.

ЛАТИМЕР. А правильно ли это? С вашей-то простудой?

ЛЕОНАД. Черт побери, но я же не могу бриться здесь!

ЛАТИМЕР. Да перестаньте. До церемоний ли, когда на карту поставлена ваша жизнь? Не прошло и пяти минут, как вы жаловались на сквозняк в вашей комнате. А здесь, наоборот, тепло и не дует.

ЛЕОНАРД. Да, в этом что-то есть.

ЛАТИМЕР. В этом все. Разумеется, вы никогда не простужались, поэтому ничего не знаете об этом заболевании, но любой врач скажет вам, как важно при простуде оставаться в одной комнате, где поддерживается постоянная температура. Даже не думайте о том, чтобы пойти наверх.

ЛЕОНАРД (сдаваясь). Ну… хорошо.

ЛАТИМЕР. И это правильно. У вас есть все необходимое. Зеркал тут предостаточно. Какой исторический период вы предпочитаете? Королевы Анны?

ЛЕОНАРД. Благодарю вас.

ЛАТИМЕР. Так приступайте. Не буду вам мешать.

Он уходит. ЛЕОНАРД, встав перед настенным зеркалом, начинает намыливать щеки и подбородок.