У меня есть надежные адвокаты, это не страшно... Дело в том,
Пол, что если бы вы рассказали мне, как человек пишет в камере, на стенах,
новую "Тайную вечерю", а ему выкалывают глаза; если бы вы рассказали, что
появился новый Паганини, что он чувствует скрипку так, как никто, а ему
намеренно ломают пальцы на правой руке и после этого он вступает в мафию,
- тогда бы я увидел трагедию личности... Меня не интересует сенсация, как
таковая. Я перерос это... Тем более, сам порою пользуюсь поддержкой людей
"Коза ностры". Да, да, вполне надежные партнеры, в высшей мере благородны,
убивают только тех, кто заслужил смерти... Я ищу человека, Роумэн... Мне
нужен человек в искусстве, а не ситуация... Понимаете?
- Это я понимаю... Я не очень понимаю вас... Вы взорвали изнутри тот
образ, который я сам себе придумал.
- Так это же хорошо...
- Да. Это хорошо.
- Знаете, почему я так легко дал вам деньги. Пол?
- Влюбились? - Роумэн усмехнулся. - Но я не по этому делу, зря.
- Не смейтесь. Если над Пигмалионом плачут, то отчего надо смеяться
над теми, кто следует Оскару Уайльду? Нельзя смеяться над тем, чего не
можете понять, это конформизм... Я дал вам деньги потому, что хочу
включить магнитофон и слушать вашу исповедь: честный и умный человек
делает то дело, которое ему ненавистно. Отчего? Причина? Исходный толчок?
Это - тема фильма. Всякий парадокс сценичен. А вы - "тюрьма в Денвере"...
- Кто вам сказал, что я осведомитель? Если, конечно, вам кто-то
говорил это... Вы ведь тоже придумываете себе людей...
- Вы всегда называете тех, кто открывает вам секреты?
- Никогда.
- Вот видите... Но мне это сказал тот человек, который много знает, а
потому не врет. Если уж он говорит, он говорит правду.
- Вы с ним встречались в Вашингтоне?
- Нет. Он работает здесь. Хотите познакомлю? Это - могу. Он не
возражал против встречи.
- Это серьезно?
- Вполне.
- Я его знаю?
- Конечно, это Фрэнк Синатра.
Домой Роумэн вернулся вечером; в комнатах было удивительно тихо и
чисто.
- Крис, - позвал он из прихожей. - Конопушка, ты где?
Он бросил пиджак на пол, снял тяжелые туфли и отправился на кухню,
повторяя все громче: "Крис! Крис, иди сюда! Не надо сердиться попусту!
Крис!" Сделав себе еще одну (которую уже!) "блади-Мэри", он, раскачиваясь,
вошел в спальню, увидел на кровати записку, прочитал: "Я уехала, прощай,
спасибо тебе, любовь моя, Пол", снял галстук и провалился в темное, душное
забытье...
ЧЕРЧИЛЛЬ, ДАЛЛЕС, ФРАНКО, БЭН (сорок седьмой)
__________________________________________________________________________
То, что сделал Черчилль, вернувшись на Остров из поездки в
Соединенные Штаты, где он сформулировал свое кредо в Фултоне, несколько
удивило столичную прессу: старик отправился в район Чартвелла, в столь
любимый им уголок Британии, и купил пятьсот акров земли. |