— Иди, — сказала Лия, подняв глаза на врача.

Он легонько коснулся ее плеча и вышел.

Папаша закрыл глаза.

Открылась дверь, появилась Мейзи и подошла к Лии. И как было с Элизой, так Мейзи и Лия посмотрели друг на друга, точно поговорили молча.

Папаша закашлялся, опять пошла кровь. Лия стерла ее. Папаша снова открыл глаза. Кзуму поразило то, до чего они ясные. Перед ним словно был новый человек. Человек, которого он видел впервые. Даже лицо изменилось, Лицо хорошего, доброго человека, а не старого забулдыги.

— Позовите Опору, — сказала Лия, не поднимая головы.

Кзума привел ее. Папаша посмотрел на нее и, казалось, улыбнулся, но лицо его осталось неподвижным. Она же улыбнулась, погладила его по лбу, и в глазах ее было много тепла, любви, понимания. Папаша приподнял руку, Лия помогла ему. Он прикрыл ладонью руку Опоры у себя на лбу. Потом закрыл глаза, и так они побыли немного. Потом открыл — и теперь он в самом деле улыбался. Казалось, боль отпустила его. Глаза его задержались на Мейзи, потом на Элизе и добрались до Кзумы. Кзуме почудилось, что они полны доброго смеха, словно старик говорил: «Ты, значит, Кзума с Севера, так? Жаль мне, что ты меня не застал, каков я был, но что поделаешь, тебе меня не понять». У Кзумы ком стал в горле.

Потом Папаша посмотрел на Опору. Она улыбалась самой счастливой улыбкой, и лицо ее от этого стало, как у молодой женщины.

А Лия все это время сидела не шевелясь, бережно держа голову Папаши у себя на коленях, губы сжаты, в глазах — покорная боль. А вид в то же время сильный и гордый как никогда. Сильная Лия.

У Папаши шевельнулись губы. Опора приникла ухом к его рту.

— Простите меня, — выдохнул он.

— Это что еще за глупости, — сказала Опора, и голос ее прозвучал легко и весело, как у влюбленной девчонки. — Вот уж глупости! Да мы что, не были счастливы вместе? Разве ты не был для меня добрым дедом? Так что эти глупости ты брось.

Папаша улыбнулся, глаза его глядели счастливо. Он прикрыл их, а открыв снова, устремил взгляд на Лию. Долго они смотрели друг на друга. Папаша и Лия. Смотрели с глубоким пониманием, которому не нужны слова. Потом Папаша вздохнул и закрыл глаза.

И внезапно Папаша, не бывший трезвым ни минуты с тех пор как Кзума знал его, Папаша, изо дня в день валявший дурака, но которого Лия уважала как никого другого, Папаша, любивший хорошую драку, если только сам в ней не участвовал, — внезапно этот Папаша перестал существовать. Перед Кзумой была пустая оболочка. Эта смерть потрясла его.

Беззвучно Опора опустилась на колени. Мейзи коротко вскрикнула и затихла. Элиза повисла на руке у Кзумы. Только Лия не шелохнулась. Сидела так же, как пока Папаша был жив, держала его голову, каменная, далекая.

— Оставьте нас, — сказала Лия.

Кзума, Мейзи и Элиза вышли.

Две немолодые женщины, знавшие и любившие Папашу, когда он не был еще старым пропойцей, остались с ним.

Огни во Вредедорпе и в Малайской слободе погасли, люди легли спать. Улицы были безлюдны, когда Кзума пошел на работу, один. Элиза не пошла его провожать.

С работы он вернулся наутро прямо к Лии. Застал ее в той же позе, что и накануне, — она все еще сидела над пустой оболочкой, бывшей когда-то Папашей.

Мейзи и Элиза не пошли на работу. Вместе приготовили все для похорон. Вся улица помогала. Народу набралось не протолкнуться. Улица знала Папашу и любила. Кое-кто из стариков помнил его в молодости, когда он был такой мужчина, каких Опора и не видывала. Они говорили о нем тепло, с любовью. Заходили гуськом в комнату проститься с ним. Потом уступали место другим. Их были сотни.

Лия и Опора вдвоем обмыли и убрали Папашу. Других они стали пускать в комнату, только когда он уже лежал в гробу.