Изменить размер шрифта - +
Мальчик удивленно на нее взглянул: она так побледнела, что он испугался.
     - Никогда! - повторила она. - Никогда! На сей раз ее слова выражали не просто ужас, в них прозвучала угроза.
     Мальчик отшатнулся: он впервые заметил, как исказились черты ее лица, делавшие ее похожей на разгневанного ангела Рафаэля.
     - Почему же ты отказываешься встретиться с моим отцом? - глухо спросил он.
     При этих словах, как при столкновении двух грозовых туч во время бури, грянул гром.
     - Почему?! - вскричала Андре. - Ты спрашиваешь, почему? Да, верно, бедный мой мальчик, ведь ты ничего не знаешь!
     - Да, - твердо повторил Себастьен, - я спрашиваю, почему!
     - Потому что твой отец - ничтожество! - отвечала Андре, не имея более сил сносить змеиные укусы, терзавшие ей сердце. - Потому что твой отец - негодяй!
     Себастьен вскочил с козетки, где до сих пор сидел, и оказался лицом к лицу с Андре.
     - Вы говорите так о моем отце, сударыня?! - вскричал он. - О моем отце, докторе Жильбере, о том, кто меня воспитал, о том, кому я обязан всем и кроме которого у меня никого нет? Я ошибался, сударыня, вы мне не мать!
     Мальчик рванулся к двери.
     Андре его удержала.
     - Послушай! - сказала она. - Ты не можешь этого знать, ты не можешь понять, ты не можешь об этом судить!
     - Нет, зато я могу чувствовать, и я чувствую, что больше вас не люблю!
     Андре закричала от захлестнувшей ее боли.
     В ту же минуту с улицы донесся шум, заставивший ее сейчас же забыть о страданиях.
     Она услышала, как отворились ворота и у крыльца остановилась карета.
     Она задрожала так, что ее волнение передалось мальчику.
     - Подожди! - приказала она. - Подожди и помолчи!
     Мальчик не сопротивлялся.
     Стало слышно, как отворилась входная дверь и к гостиной стали приближаться чьи-то шаги.
     Андре застыла в неподвижности, не сводя взгляда с двери, бледная и похолодевшая, словно олицетворяя Ожидание.
     - Как прикажете доложить? - спросил старый слуга.
     - Доложите о графе де Шарни и узнайте, может ли графиня принять меня.
     - Скорее в ту комнату! - воскликнула Андре. - Малыш, ступай в ту комнату! Он не должен тебя видеть! Он не должен знать о твоем существовании!
     Она втолкнула испуганного мальчика в соседнюю комнату.
     Прикрывая за ним дверь, она сказала:
     - Оставайся здесь! Когда он уйдет, я тебе скажу, я все тебе расскажу... Нет! Нет! Ни слова об этом! Я тебя поцелую, и ты поймешь, что я - твоя настоящая мать!
     Себастьен в ответ лишь застонал.
     В эту минуту дверь из передней распахнулась, и старый слуга, сжимая в руках колпак, исполнил поручение.
     У него за спиной в потемках зоркие глаза Андре различили человеческую фигуру.
     - Просите графа де Шарни! - собравшись с духом, вымолвила она.
     Старик отступил, и на пороге появился со шляпой в руках граф де Шарни.

Глава 10

МУЖ И ЖЕНА

     Граф был в черном костюме: он носил траур по брату, погибшему два дня тому назад.
     Этот траур, подобно трауру Гамлета, был не только в одежде, но и в его сердце; граф был бледен, что свидетельствовало о пролитых слезах и пережитых страданиях.
Быстрый переход