- Это ты? - спросила. - Или мне кажется?

    - Я! - сказал Крайнев и неловко вложил розы в руки женщины. Она понесла их к лицу.

    - Пахнут! И колются. Не брежу. Знала, что не умру, не повидав тебя.

    Крайнев наклонился и поцеловал ее руку. Слезинка выкатилась из глаза женщины и побежала по щеке.

    - Ты все такой же: молодой, красивый, а я...

    - Ты тоже красивая!

    - Хоть бы сейчас не врал! - вздохнула женщина. - Пришел попрощаться?

    - Сказать спасибо.

    - За что?

    - За сына и внуков.

    - Ты видел их?

    - На фотографии.

    - В жизни они интересней! - женщина заулыбалась. - Хочешь, познакомлю?

    - Будет трудно объяснить, почему отец вдвое младше сына и ровесник внуков. Я не растил их, не помогал им, не жил их бедами и радостями.

    - Здесь нет твоей вины.

    - Они могут посчитать иначе. Сама подумай: жизнь у людей сложилась и течет по устоявшейся колее, и вдруг - на тебе! Неизвестно откуда взявшийся отец и дед! Сочтут сумасшедшим или, того хуже - жуликом.

    - Трусишь?

    Крайнев кивнул.

    - Все мужики такие! - вздохнула женщина. - Воевать - орлы, а как в самом главном... К тому же ты не еврей. Нас слишком мало на земле, мы ценим каждого родственника. Сама им скажу. Как тебя зовут, по-настоящему?

    - Виктор. Виктор Иванович. - Крайнев протянул визитку.

    - Непривычно. Савелий мне нравился больше. Отдам. Пусть думают.

    Некоторое время оба молчали.

    - Ты давно в Израиле? - спросила женщина.

    - Неделю.

    - Один?

    - С Настей.

    - Как она?

    - Освоилась. Работает сиделкой в кардиоцентре. У нас все хорошо.

    - Кто б сомневался! - вздохнула женщина. - С тобой, да чтоб плохо? Дура я, дура! - женщина заплакала. Крайнев наклонился и поцеловал ее в соленые щеки. - Ладно! - она оттолкнула его. - Иди! Попрощался - и будет!

    Крайнев встал.

    - Постой! - женщина приподнялась на кровати. - Я хочу, чтоб ты знал. Дни с тобой - самое светлое, что было в моей в жизни. Когда было трудно, я вспоминала их, и становилось легче. Спасибо! Пусть у вас сбудется, что не сбылось у меня! Благослови вас Бог!

    Крайнев поклонился и вышел. В отель он вернулся к обеду и нашел Настю на пляже. Она загорала на лежаке, рядом сидел какой-то хлыщ и молол языком. Завидев Крайнева, хлыщ растворился, словно его и не было.

    - Кто это? - спросил Крайнев.

    - Не знаю! - пожала плечами Настя. - Пришел, сидит, болтает, но о чем - непонятно. Я не понимаю по-английски.

    - Что тут понимать! - сердито сказал Крайнев. - Ежу ясно. Его счастье, что смылся.

    - Видел Соню? - спросила Настя.

    - Ты знаешь? - удивился Крайнев.

    - Я не понимаю по-английски, - сказала Настя, - но слово "госпиталь" одинаково во всех языках. И фамилию "Гольдман" я не забыла. Как она?

    - Умирает.

    - От чего?

    - От болезни, которую не умеют лечить. Старость. Ей за девяносто.

    - Что она сказала?

    - Пожелала нам счастья. И благословила.