Она смотрела на меня, а я на нее. Хорошо знакомая и потому близкая мне
женщина, но она же и незнакома, а потому пленительна. И вдруг я взглянул на
нее совсем по-другому. То, что было бы немыслимо с прежней Катрин, вдруг
стало казаться возможным. Ведь мы здесь вдвоем, одни, единственные на всей
Земле. А вокруг нас вечный холод и ледяная пустыня. Ничего на свете я не
боюсь так, как холода. Но здесь, в этих стенах...
Догадывается ли она, о чем я думаю?
-- Дорога была утомительной,-- сказала она.-- Впрочем, устала я,
наверное, совсем от другого. Да ладно, ничего страшного... Есть время
отдохнуть... Пойду прилягу. Мы еще увидимся.
Она кивнула мне, повернулась и вышла. Ее фигура в дверном проеме
напомнила мне картину в раме. Слабый свет слегка размывал силуэт. Последнее,
что я видел, было гибкое движение ее тела, потом она скрылась.
Я отнес остатки еды в мусоропровод, туда же полетела хрустящая фольга и
пластиковые тарелки с пластиковыми вилками и ножами.
Что же теперь? Меня охватило странное беспокойство. Я побродил по
отелю, поднимаясь и спускаясь по лестницам, вышагивая по коридорам, я словно
искал что-то, как будто надеялся здесь что-то найти... Одна дверь, другая,
на каждой -- трехзначный порядковый номер. Открыл какую-то дверь, заглянул в
комнату--пусто, убрано, все точь-в-точь как у меня.
Я долго глядел в окно; белый ландшафт действовал на меня удручающе.
Потом повернулся, вышел из комнаты. Все эти коридоры так хорошо мне знакомы,
я ведь обошел их десятки раз.
Здание вдруг показалось мне похожим на тюрьму; было такое чувство,
будто я сейчас задохнусь--ведь все последние годы я провел практически
только в закрытых помещениях: в глубоких атомных убежищах, в подземном
командном центре связи, в госпитале, а под конец несколько недель просидел в
одиночке, пока шло следствие. Затем я работал в этих хрупких зданиях из
стекла и металла, с помощью которых нынешние люди отвоевывают у космоса
убогое жизненное пространство, где есть тепло и воздух. Меня никогда не
включали в какую-либо из тех групп, которые надевают защитные скафандры и
работают в свободном пространстве, вдали от гравитационных установок. Не
знаю, справился ли бы я с такой работой. Да это и не то открытое
пространство, не та свобода передвижения, о которых я мечтал.
И вот теперь--совсем другая ситуация. Я оказался на обледеневшей земле,
на одинокой горной вершине. Что говорить, давно я не располагал такой
свободой передвижения, как сейчас. Никто не указывает мне, что делать, никто
не закрывает передо мной двери или шлюзы. Хочешь, ступай на улицу, где царят
стужа и вьюга, где повсюду только лед и вечный снег, где обманчивая гладь
скрывает глубокие трещины, провалы и пропасти... Нет, меня совсем не тянет
туда, и я не воспользуюсь этой внезапно обретенной свободой.
Неожиданно для самого себя я обнаружил, что вновь очутился перед
комнатой Катрин; подошел на цыпочках к двери, прислушался. |