|
– Ты не обязана это делать, знаешь, – произнес Марк, толкая своей палочкой ее.
– Делать что?
– Запрещать себе смеяться. В радости нет ничего стыдного. – Он подул на свою вторую зефирку, а потом, возможно, чтобы не испытывать терпение Суджин, выбросил в огонь самые черные кусочки, прежде чем съесть остальное.
– Я не… – начала она, но тут ее маршмеллоу загорелся, и она прервалась, чтобы подуть на него. Отвечать все равно было нечего. Ей стало стыдно, потому что она почувствовала себя хорошо? Раньше об этом не приходилось задумываться, потому что с тех пор, как погибла Мираэ, ее ничто не радовало. Словно призрак, она перемещалась между школой, закусочной, в которой работала, и домом.
Но ведь были и другие времена, тогда она позволяла себе смеяться, пока не сведет живот. Когда же они закончились? Смерть Мираэ, определенно, стала последним гвоздем, забитым в крышку гроба, но Суджин перестала доверять радости еще раньше.
Наверное, когда мама попала в автокатастрофу, много лет назад. Суджин помнила тот день с невыносимой, разбивающей сердце ясностью. У папы был жар, так что мама поехала в алкомаркет за аспирином – это было единственное место, где в их сонном городке можно было купить лекарства в такой поздний час. Ночь выдалась необычно дождливая, и мамина машина потеряла управление, перевернулась и свалилась в овраг. Поскольку в такую погоду по окраинам их городка мало кто ездил, только через час ее заметил какой-то водитель и вызвал помощь. Когда приехала скорая и маму освободили от ремня безопасности, она была уже мертва.
Суджин делала домашку, когда папе позвонили. Она лежала на животе в теплой комнате, смеялась над чем-то с сестрой. Вот за что она не могла простить себя – что ей было уютно и радостно, когда ее мама умирала в одиночестве всего в нескольких милях от дома.
Марк наклонился вперед, всматриваясь в ее лицо, и Суджин осознала, что молчала слишком долго.
– Извини. Я сказал лишнее? – Он убрал пакет с оставшимися зефирками в рюкзак и передал ей термос с чаем. – Забудь, что я говорил.
Они передавали термос друг другу, пар клубился перед их лицами, густо раскрасневшимися от ветра и жара костра. Где-то во мраке пропела ночная цапля.
– Я не злюсь, – наконец ответила она. Ложь. Она злилась. Не на Марка, на прошлое. На то, что его идиллия превратила настоящее в негативы, в бледные тени. – Я просто задумалась. – Она не стала договаривать, но продолжение фразы повисло в воздухе, очевидное обоим.
Огонь потрескивал, искры взлетали в воздух, а затем пеплом оседали на ее руку.
– Знаешь, я тоже немало думаю о прошлом, – произнес Марк, поднимая взгляд. Он передал ей термос, и она подержала его, согревая ладони. – Я все думаю, мог ли что-то сделать, чтобы спасти тогда нашу дружбу.
В ее мыслях вспыхнула картина. Маленький Марк на заднем сиденье маминой машины, прижимает ладонь к окну, отказываясь смотреть на нее. Она покачала головой, и воспоминание растворилось во тьме.
– Ты не виноват, – сказала Суджин. Пока ее семья горевала, переживая гибель матери, они не хотели общаться ни с кем, а потом, когда они очнулись от припадка кататонии, вокруг никого не осталось. Хотя Мираэ, в конце концов, смогла вернуться к своему прежнему кругу общения, Суджин и папа превратились в два острова. Даже Муны постепенно отдалились от них. Мама Суджин была мостом, который связывал две семьи.
Но больше всего Суджин потрясли перемены, которые отсутствие мамы принесло в их собственную семью. Она всегда понимала, что дом держится на маминых плечах. Ей это было очевидно по тому, как мама могла создавать чудеса своими руками и заполнять комнаты смехом. Ее смех проникал за закрытые двери, отпирал окна, заставлял радоваться даже серьезного и сосредоточенного отца, который предпочитал мастерить что-то в одиночестве и молился перед ужином – один, в семье неверующих, которые уже приступили к еде. |