— Главный редактор не может вас сейчас принять. Будьте так любезны, напишите, в чем же все-таки дело? — и он ухмылялся так, что я чуть его не стукнул.

Ноэль ответил:

— Хорошо, я напишу — дайте мне ручку и чернила, конверт и бумагу.

Тут этот мальчишка говорит, лучше бы мы послали письмо по почте. Но Ноэль у нас такой упрямый (это его главный недостаток), что все равно стоял на своем:

— Нет, я напишу ему прямо сейчас.

И я решил поддержать его и сказал:

— К тому же марки по полпенни сильно подорожали после забастовки шахтеров!

Тот мальчишка ухмыльнулся, а человек за стеклом дал нам и ручку, и бумагу, и Ноэль принялся писать. Вообще-то у Освальда почерк гораздо лучше, но тут Ноэль хотел все сделать только сам, и это заняло у него много времени, причем он весь перемазался в чернилах.

«Уважаемый мистер Главный Редактор, я хочу, чтобы вы напечатали мои стихи и заплатили бы мне, я друг миссис Лесли, а она тоже поэт.

Ваш дорогой друг

Он принялся лизать конверт и заклеил его так, чтобы этот мальчишка ничего не мог подглядеть по дороге, после чего он написал на конверте «Лично» и только тогда отдал его посыльному. Я-то думал, из этой затеи все равно ничего не выйдет, но через минуту тот мальчишка вернулся — он все еще ухмылялся — и сказал нам:

— Редактор просил вас зайти.

Мы зашли. Нам пришлось куда-то идти по лестнице, по коридору, снова по лестнице, и мы слышали, как внутри этого здания что-то урчит и гремит, а еще очень странно пахло. Мальчишка стал теперь просто сама любезность и сказал, что так пахнут чернила, а урчат и стучат печатающие машины.

Мы прошли несколько коридоров (очень холодных) и добрались до двери Главного редактора, мальчишка отворил ее и пропустил нас вовнутрь. Большая комната была застелена широким и мягким ковром, синим с красным, камин пылал вовсю, хотя едва наступил октябрь. Здоровенный стол со множеством ящиков был завален бумагами, точь-в-точь как у папы. По ту сторону стола сидел джентльмен с небольшими усиками и веселыми глазами. Мне показалось, что он слишком молод для главного редактора — намного моложе нашего папы. Вид у него был усталый, даже сонный, как будто ему все время приходится рано вставать, но глаза у него были добрые, и нам он сразу понравился. Освальд даже отметил про себя, что редактор, скорее всего, умен, а ведь Освальд хорошо разбирается в людях.

— Так, — сказал Редактор. — Значит, вы друзья миссис Лесли?

— Я думаю, мы друзья, — ответил ему Ноэль. — Она дала каждому из нас по шиллингу и пожелала нам счастливой охоты.

— Вот как, счастливой охоты? Который же из вас поэт?

Странный вопрос! Все говорят, что Освальд на редкость крепкий и мужественно выглядящий мальчик для своего возраста. Ну да ладно, обижаться на него не стоило, поэтому я сказал:

— Вот мой брат Ноэль. Это он — поэт.

Ноэль побледнел. Иногда он ведет себя совсем как девчонка, прямо с души воротит. Редактор попросил нас сесть и взял у Ноэля стихи, и начал их читать, а Ноэль становился все бледнее, так что я уже испугался, как бы он не упал в обморок, как уже однажды было, когда я сунул его руку под кран, после того как он порезался стамеской, которая была у меня. Редактор прочел первое стихотворение (про мертвого жука), он встал и повернулся к нам спиной. По-моему, хорошо воспитанные люди так не делают, однако Ноэль решил, что он пытался «скрыть свои чувства», как это бывает в книгах.

Он прочел все стихи подряд и сказал:

— Мне очень нравятся ваши стихи, молодой человек. Я заплачу вам — посмотрим, посмотрим — сколько же я должен заплатить вам за них?

— Как можно больше, — подсказал ему Ноэль.