Слегка постучав в дверь, он дал сигнал кучеру заканчивать с «починкой». Как только кучер занял свое место, Ленг велел ему объехать квартал и остановиться на Сорок восьмой улице, в пятидесяти ярдах от перекрестка с Пятой авеню. Когда экипаж тронулся, Ленг открыл потайной шкафчик, скрытый в переднем сиденье, и выбрал подходящую одежду. Внутри в крышку шкафчика было вделано зеркало; кроме того, в ней хранились грим и визитные карточки. Ленг долго перебирал их, пока не нашел нужную.

Когда черный экипаж встал у обочины на Сорок восьмой улице, из него вышел человек, мало чем напоминавший блестящего хирурга Еноха Ленга. Многие мужчины тогда все еще предпочитали ходить с тростью, но та, которую сжимал в руке Ленг, была не просто модной вещицей – он заметно прихрамывал. На нем теперь был другой деловой сюртук, более скромный, но тоже хорошего покроя: такой вполне мог бы носить банковский служащий. Однако сильнее всего преобразилось лицо: бакенбарды, голубовато-дымчатое пенсне, через которое было плохо видно, желтушный цвет кожи. Голову в буквальном смысле слова венчал цилиндр из дорогого лоснящегося бобрового фетра, привлекавший к себе больше внимания, чем доставалось хозяину. Но еще больше изменились манеры Ленга, гримасы и прочие мелкие особенности, определяющие личность, настолько тонкие, что они опознаются лишь на подсознательном уровне.

Он медленно, но с достоинством повернул на Пятую авеню и направился к очаровательному мраморному особняку. Остановившись, он снова отметил, что кровельные работы не закончены, затем поднялся на крыльцо и решительно постучал в дверь. Ему открыла женщина в фартуке горничной.

– Могу я чем-нибудь помочь вам, сэр? – спросила она.

Он прикоснулся к шляпе с той малой долей почтительности, что требуется при встрече с представителями низшего класса.

– Да, благодарю вас, – сказал он с акцентом, более привычным в штате Миссури или Кентукки, чем в Нью-Йорке. – Позвольте узнать, у себя ли владелица этого дома? Я был бы весьма признателен за возможность поговорить с ней.

Он осторожно шагнул через порог, чтобы укрыться от дурной погоды, и наклонил голову, обращаясь к женщине, которая была ниже его ростом. Однако глаза его рыскали повсюду, он заглядывал в каждый уголок, изучал все пространство перед собой, осматривая каждую доступную взгляду архитектурную деталь и фиксируя ее с точностью фотографической камеры. Ленг и служанка стояли в прихожей с двумя дверями, причем внутренняя была чуть приоткрыта, благодаря чему доктор установил, что дом невелик, но хорошо обустроен и надежно защищен.

Он навалился всем телом на трость, отвернулся и зашелся хриплым, мучительным кашлем.

Горничная была прекрасно вышколена.

– К сожалению, герцогини нет дома, – сказала она, стоя прямо перед ним и не желая сдавать позиции. – Если вы соблаговолите оставить визитку…

Тут в разговор вмешалась другая женщина, появившаяся из полумрака дальней галереи. Увидев ее приближение, горничная замолчала и отступила на шаг, чем не преминул воспользоваться Ленг, закрыв за собой входную дверь и сделав еще один осторожный шаг вперед.

Он отметил, что подошедшая женщина разительно отличалась от горничной: молодая, с прямой осанкой, она обладала неброской красотой. Посмотрев прямо в глаза Ленгу, она сказала вежливо, но без излишней почтительности или робости:

– Как вы уже слышали, госпожи нет дома. Я помощница ее светлости. Могу я поинтересоваться, какова цель вашего визита?

Французский акцент придавал ее речи особую изысканность. Она закрыла внутреннюю дверь, через которую вошла, и все трое оказались в прихожей.

Ленг понял, что пройти дальше не получится.