– Еще лучше! – с восторгом воскликнула миссис Кэбот-Флинт. – Видите ли, моя дорогая… Если вы позволите мне такую вольность, я бы очень хотела устроить бал, похожий на тот, что открывал сезон, только более… масштабный. Со времени того бала в моду вошло outré и macabre. Я уже разослала приглашенным просьбу прийти в масках или карнавальных костюмах, но само по себе это assez de. Вы, конечно, понимаете меня?

– Несомненно.

Несмотря на ужасный французский, мечты пожилой леди были предельно ясны: она хотела превзойти соперницу, переиграть миссис Астор в ее же собственной игре.

– Я уже выбрала тему: «Красный бал». Понимаете, по рассказу того самого писателя, который сочинил «Ворона». Как же его зовут… По. Я пролистала его книгу – о, моя дорогая! – мне посчастливилось отыскать рассказ, описывающий бал. Там упоминаются только маски, но я бы предложила еще и костюмы.

Констанс сжала руку пожилой женщины:

– Блестящая идея! Не только au courant, но и намного остроумнее нововведения на вечере у миссис Астор.

– Я так вам благодарна. Но дело в том, что… Хорошо, между нами не может быть тайн, поэтому я могу вам довериться. Мне не хватает… скажем так, подробностей, чтобы сделать этот вечер уникальным. И я подумала: нет ли у вас идей на этот счет?

Констанс надеялась, что именно к этому и придет разговор.

– Многие балы проваливаются из-за декораций. Нельзя просто задрапировать стены. Если вы хотите устроить по-настоящему незабываемое событие, декорации должны соответствовать теме. А ваша тема – «Красный бал», тщетность человеческих надежд, готическая одержимость руинами и смертью – со вкусом заимствованная из классиков, разумеется.

Констанс на миг умолкла.

– Прошу прощения за то, что беру на себя слишком много. В конце концов, это же ваш званый вечер.

– Вовсе нет! Вовсе нет!

– Крайне любезно с вашей стороны. В таком случае нельзя ограничиваться поверхностными штрихами. Чтобы создать нужное настроение, я буду рада одолжить вам уцелевшие предметы из моей коллекции, недавно прибывшей из Трансильвании. Я распоряжусь, чтобы мои люди доставили их сюда.

– Вы очень добры, ваша светлость, очень добры… Ой, что случилось?

Констанс выпустила руку пожилой женщины и с задумчивым видом откинулась на спинку стула.

– Вот только…

– Продолжайте.

– Доведись мне оказаться хозяйкой такого вечера, я бы… Не стану уверять, будто это моя идея, так давно заведено в европейском высшем обществе, но я бы добавила как можно больше реалистичных эффектов.

– Именно об этом я и думала.

Если уж так поступают европейские аристократы… Миссис Кэбот-Флинт сразу же загорелась желанием перенять их обычаи.

Констанс еще минуту хранила молчание.

– Не уверена, что имею право давать такие рекомендации, поскольку, согласно моим весьма неполным наблюдениям, американское общество, как бы это сказать, несколько консервативно в своих развлечениях. Но если бы такой костюмированный бал проводился в моей стране, мы бы стремились к максимальному реализму. Например, пригласили бы человека, способного придать вечеру дополнительную vérité. – (Пожилая женщина в недоумении подалась вперед.) – Например, если бы мы собирались отметить костюмированным балом годовщину такой военной победы, как Ватерлоо, мои родственники пригласили бы, ничего не говоря другим гостям, кого-нибудь из генералов или даже офицеров регулярной армии.

– Превосходная идея! – воскликнула миссис Кэбот-Флинт, но тут же осеклась.