Он продолжал строить догадки, а старая лошадь, нисколько не сожалея о потере хозяина, тихо продолжала свой путь. Проехав таким образом с милю, он слез с воза, чтобы пойти по самой короткой дороге мимо нового кладбища.

По этой тропинке мало кто ходил ночью и единственный человек, которого встретил м-р Блоус, отскочил от него с ловкостью акробата и подрал от него с криком прямо по полю, к великому негодованию м-ра Блоуса.

— Если бы попался мне кто-нибудь из вас, — подумал обиженный м-р Блоус, — я бы ему показал.

Он продолжал далее свой путь и незаметно уменьшал шаги, приближаясь к дому. Остаток совести, который, несмотря на полное отсутствие поощрения в продолжение 35-летней его жизни, держался в нем весьма упорно, подсказывал ему, что он поступил нехорошо. Предположения, как могла просуществовать в эти три месяца его жена с семьей, лишь более убеждали его в этом. Он постоял у дверей и, тихо толкнув их, вошел в дом.

Дверь в кухню была открыта: жена его в черном платье сидела за столом и что-то шила при свете лампы. Услышав его шаги, она посмотрела на него и сразу соскользнула со стула на пол.

— Это еще что? — грустно спросил м-р Блоус, — вставай. Не обращай на меня внимания.

Мистрис Блоус была бледна как смерть и сидела на полу с закрытыми глазами. Ее муж понял в чем дело, взял из ведра воды и вылил ей на голову. Она открыла глаза, слабо вскрикнула, и, качаясь на ногах, добралась до него и упала рыдая в его объятия.

— Хорошо, хорошо, — сказал м-р Блоус, — я не сержусь больше, я прощаю все.

— О, Джон, — сказала его жена, порывисто всхлипывая. — Я думала, что ты умер. Мы только две недели назад похоронили тебя.

— Похоронили? — сказал совершенно ошеломленный м-р Блоус. — Как похоронили?

М-р Блоус хотел далее продолжать расспросы, как вдруг его взгляд упал на стоявшую в углу бочку пива.

— Бочка пива? — воскликнул он, взяв стакан со стола и направляясь к ней. — Вам очевидно не так плохо жилось во время моего отсутствия.

— Она нам понадобилась для твоих похорон, Джон, — отвечала его жена. — У нас их было две, — это вторая.

М-р Блоус, уже наливший себе стакан, поставил его на стол, не попробовав.

— Пей, Джон! — продолжала мистрис Блоус, — ты имеешь на него право больше, чем кто-либо другой. Это пиво для твоих похорон.

— Я ничего не понимаю, — заметил м-р Блоус, выпивая стакан, — как могли быть мои похороны без меня?

— Это очевидно ошибка, — отвечала мистрис Блоус, — мы похоронили кого-нибудь другого. Но что это были за похороны, Джон; ты был бы горд, если бы мог их видеть. Весь Гравельтон шел за твоим гробом.

М-р Блоус почувствовал умиление; он не представлял себе, что его так ценят сограждане.

— Четыре кареты, — продолжала его жена, — следовали сзади, и весь гроб был покрыт цветами, так что его не было видно. Одно убранство гроба стоило два фунта.

М-р Блоус скрыл свою признательность под маской равнодушия.

— Напрасная трата денег, — пробурчал он, наливая новый стакан пива.

— Некоторые джентльмены прислали свои кареты, — не останавливаясь продолжала мистрис Блоус.

— Я знал двух-трех, которым я был симпатичен, — отвечал, краснея, м-р Блоус.

— И подумай, что это была ошибка! Но я была уверена, что это был ты: он также был одет и возле него нашли твою шапку.