— Когда я тебя увижу?

— Завтра.

— До завтра, милый.

Финист взлетел и пропал в темноте.

«И все это — один день жизни».

Настя Никитична бежала по тропе к дому и повторяла:

— День жизни! День жизни!

* * *

Утром баба Дуня сказала:

— Кузьмы и Демьяны пришли — на покос пошли.

А тут и постучали в окошко:

— К правлению!

Баба Дуня чаек дохлебала, новую шаль на плечи разметала.

— Ты-то пойдешь? Тебе не обязательно, не колхозница, чай.

— Не колхозница, но ем, пью с вашего стола! Пошли вместе.

Возле правления толпился народ. Вышел председатель на крыльцо.

— Ну вот, товарищи, и по старому стилю — июль. Как говаривали деды: «В июле хоть разденься — легче нет». За работу.

— Баба плясала, да макушка лета настала, — поддакнула Мудреевна.

— Одним словом, сенокос, товарищи! Травы нынче — загляденье. Налегнуть надо всем. Что скажет молодежь?

Товарищ Федорова вскочила на ступеньку крыльца:

— Предлагаю работать ударно, с огоньком. Наш девиз: сегодня косим — завтра стоги мечем. Товарищи, товарищи! — вскинула Федорова правую руку вверх. — Смешки можете оставить при себе, я не хуже вас знаю: сено должно просохнуть. Пора бы, товарищи, осилить язык образов. Предлагаю также организовать пионерскую бригаду: «Даешь стог!» Бригадиром могу быть я или новая учительница товарищ Веточкина.

— Толковое предложение, — согласился председатель. — Ребятишек мы на сенокос обязательно возьмем. Кто постарше, пусть косить учится, меньшие сено будут ворошить, а заодно ягод поедят. Верно, товарищ Веточкина?

— Верно, — сказала Настя Никитична. — Когда на работу?

— Сегодня — нет, а завтра будете нужны.

* * *

Утром росы, в полдень зной. Хорошо сено сохло. Было у Насти Никитичны в бригаде сорок мальчиков и девочек, сорок ее будущих учеников. Все ребята работящие, проворные. А проворнее всех Вася, старый Настин дружок. Дали ему задание — из овражка сено вытащить. Овражек неглубок, тропинка на дно добрая, а сена едва-едва на четыре охапки. Траву скосили, чтоб на следующий год хорошо росла, и была трава эта дающая особую пользу, какую — в Кипрей-Полыхани знали.

Пошла Настя Никитична поглядеть, как Вася управляется, — маленький все-таки. А Вася сидит себе на пеньке, свистульку из орешника мастерит. Смотрит Настя Никитична, из-под горы грабли сами собой охапку травы гребут. На ровное место вытянули, разворошили и скок-поскок в овраг.

Призадумалась Настя Никитична: то ли похвалить мальчишку, то ли пожурить? Вдруг сорока — фырь из лесу, трещит, вдарилась возле Васи и обернулась Софьей Мудреевной.

— Да я тебя в поросенка превращу! — закричала Мудреевна на Васю. — Бездельник! Или заповеди не знаешь: «Крестьянское дело свято». Всякое колдовство против тебя и обернется. Этой травкой больную корову покорми — поправится, молока мало доит — дай пучок и только ведра успевай менять. А теперь она ни на что не годна, разве на подстилку, да и то своей корове я такую травку не постелю.

Выскочили тут из оврага грабли да рукоятью Васю хлоп по мягкому месту! Да еще, еще!

Кинулась Настя Никитична Васю выручать, а картина уже иная. Сорока на ветке сидит, грабли на земле лежат, Вася к ушибленному месту ладошку прикладывает. Увидал учительницу, заторопился.

— Я мигом, Настя Никитична! Тут работы — кукушка трех раз не прокукует.