Но прежде чем его поднять и развернуть, я прочёл напечатанное на этой странице стихотворение. Вот оно:
Тобою оставлена,
ты знаешь, я буду рыдать;
ты так рассчитал, ты, уверена, думал:
я крепче попробую стать.
А в этой уверенности и кроется наша любовь!
Но... но
всякой твоей невзгоде
приметы я дам и имя;
я буду страдать твоей болью,
бесстрастно, невозмутимо.
На рассвете колышет ветер
тополей безразличных зелёные кроны;
уходят мужчина и женщина,
два персонажа у времени на ладони.
Не знаю, Джакомо, мне кажется, это одно из самых печальных стихотворений, какие когда-либо были написаны. Потом я поднял упавший на пол листок, развернул его и увидел несколько строчек, написанных Ирениным почерком, синей шариковой ручкой. Вот что я прочёл:
Июнь 1981 г.
Вельтшмерц и компания
Вельтшмерц (подчёркнуто) – мировая скорбь. Усталость от мира. Жан Поль. Толкин. Эльфы.
Джакомо Прамполини, «Времена года».
Аномия<sup></sup> (подчёркнуто) – Эмиль Дюркгейм – «Самоубийство» (1897)
Дуккха (подчёркнуто) – санскрит. Состояние страдания. Дословный перевод: то, что трудно вынести (подчёркнуто)
В Саваттхи Бхагава сказал: «Бхикшу, я научу вас происхождению и прекращению дуккхи. Слушайте же, внимания полны, слова мои, я говорить буду».
«Да, досточтимый», – ответили бхикшу. И начал Бхагава своё поучение:
«Каково же, о бхикшу, происхождение дуккхи?
От глаза и видимых предметов происходит сознание зрения; там же, где встречаются эти три, происходит соприкосновение. От соприкосновения происходит чувство; от чувства происходит жажда. Таково, о бхикшу, происхождение дуккхи.
От уха и звука происходит сознание слуха; от носа и запаха происходит сознание обоняния; от мозга и познаваемых предметов происходит сознание умственное; там же, где встречаются эти три, происходит соприкосновение. От соприкосновения происходит чувство; от чувства происходит жажда. Таково, о бхикшу, происхождение дуккхи.
А каково же, о бхикшу, прекращение дуккхи?
От глаза и видимых предметов происходит сознание зрения; там же, где встречаются эти три, происходит соприкосновение; от соприкосновения происходит чувство; от чувства происходит жажда. Только с полным прекращением этой жажды посредством пути архата прекращается привязанность; с прекращением привязанности прекращается бхава, бытие, с прекращением бхавы прекращается перерождение; с прекращением перерождения прекращаются старение и смерть; а следовательно, прекращаются и страдания, стенания, телесные боли, расстройства ума и предсмертные муки. Таковым образом происходит прекращение всего множества дуккхи. Таково, о бхикшу, прекращение дуккхи».
Судя по всему, Джакомо, ей было гораздо хуже, чем все мы думали.
Книгу я забрал с собой и прочёл на одном дыхании. То стихотворение, на странице 25, намного лучше и намного печальнее остальных. А в самом конце – едва не пропустил, – под отворотом суперобложки, да ещё и вверх ногами, короче, так, чтобы никто не заметил, я обнаружил приписку – карандашом, мелко-мелко, словно её никто не должен был прочесть:
«Нужно быть осторожнее с откровениями, Лоренцо. Всегда».
Лоренцо?
Что ещё за хрен этот Лоренцо?
Мы ничего о ней не знали, Джакомо. Она о нас, обо всех нас, – всё, а мы о ней – ничего.
Обнимаю сквозь экран,
Марко
Gloomy Sunday<sup></sup> (1981)
Воскресенье, 23 августа 1981 г.
Место действия – Болгери, или, точнее говоря, клочок побережья к югу от Марина-ди-Биббона, который одни называют Ренайоне, другие – Палоне, а семейство Каррера – неопределённым термином «Болгери», подразумевая, однако, не одноимённую деревушку неподалёку от замка Герардеска, а исключительно сосновый лес и раскинувшийся за ним пляж – тоже, впрочем, практически полностью принадлежащие аристократическому тосканскому роду. |