— Товарищ подполковник, я не учёный и не главный конструктор, — начал я, выбирая слова с предельной осторожностью. — Это просто мои… рассуждения. Но, гипотетически… Думаю, нужно создавать совершенно новые ракеты-носители. Многоступенчатые, с колоссальной мощностью. Возможно, нужно использовать схему с несколькими десятками двигателей в первой ступени.

Я сделал небольшую паузу, чтобы перевести дыхание, и сделал вид, что немного задумался.

— Для полёта к Луне, наверное, логично посылать не один корабль, а два, — продолжил я задумчиво. — Один — основной, для экипажа и возвращения, другой — тот самый посадочный модуль. Стыковка на орбите Луны… это, наверное, ключевая задача. Нужно разработать абсолютно надёжную систему сближения и стыковки. Автоматическую и ручную.

Я знал, что стыковку в космическом пространстве пока что ещё не проводили. Поэтому интонацией выделил места, где я говорил о том, что это всё ещё только предстоит. Также я вспомнил и про собак Ветерка и Уголька, которых отправят только в 1966-м году, чтобы проверить влияние радиации на живые организмы. Поэтому я добавил:

— Что касается радиации… тут я тоже не специалист, но, предполагаю, что необходимо будет рассчитывать траекторию полёта так, чтобы минимизировать время пребывания в самых опасных поясах. А ещё нужно будет усилить защиту корабля. Ну и тренировки, тренировки и ещё раз тренировки экипажей. Отработать каждую операцию до автоматизма, на земных тренажёрах. Это колоссальный труд тысяч людей. Но, повторюсь, это всего-лишь мои размышления. У меня мало информации и знаний. Могу и ошибаться.

Я закончил и выпрямился, чувствуя, как кровь приливает к лицу. Я сказал слишком много, выдал целую концепцию, которая в общих чертах была верной, но в 1965 году звучала как смелая научная фантастика.

Подполковник несколько секунд молча смотрел на меня, а затем его седые усы шевельнулись и на губах появилась лёгкая улыбка, но глаза по-прежнему оставались серьёзными.

— Очень… интересные рассуждения, курсант Громов, — проговорил он и слегка постучал пальцами по столу. — Благодарю. Видно, что темой интересуетесь. Садитесь.

Я кивнул, опустился на стул и только сейчас ощутил, насколько сильно были напряжены мои плечи. Со стороны кто-то негромко, но внятно процедил:

— Ну и фантазёр…

Я мысленно усмехнулся, глядя в спину впереди сидящего товарища. Ну да, фантазёр, как же. Если бы ты только знал, что это не фантазии, а суровая реальность, которая уже была, а для вас она ещё только будет.

Но вместе с усмешкой пришла и тревога. Не перешёл ли я тонкую грань? Мои слова могли вызвать не только любопытство, но и ненужные вопросы. В стране, где любая техническая информация, связанная с космосом, была под строжайшим грифом «секретно», такие «просвещённые» курсанты могли попасть в поле зрения не только преподавателей, но и совсем других людей.

Я мысленно пообещал себе в будущем быть осмотрительнее. Моя цель — летать и пробиться в космос, а не прослыть местным пророком или, что хуже, вызвать подозрения у компетентных органов.

Подполковник тем временем вернулся к основной теме лекции, но я его уже не слушал. В мыслях я снова унёсся к звёздам. К тем проблемам, которые только что озвучил. Я знал, как можно решить их или хотя бы попробовать решить их. Знал я и цену, которую заплатили за эти решения Королёв, его коллеги и первые космонавты.

Знание будущего было одновременно и благословением, и проклятием. Оно давало колоссальное преимущество, но и накладывало огромную ответственность. И как бы я ни старался, порой было невыносимо трудно молчать, видя энтузиазм окружающих и зная о подводных камнях, которые ждали впереди.

Я закрыл глаза, ненадолго погрузившись в свои мысли, в тот мир, который остался там, в будущем, но который я так отчаянно хотел изменить к лучшему здесь и сейчас.