* Льюис и Кларк знаменитые американские путешественники проследившие в 1804-1806 гг. всё течение Миссури. – Ред.

** УинслоуХомер(1836 НЛО) знаменитый американский художник-реалист.

*** Бустофер Джонс персонаж сборника <Популярная наука о кошках, написанная Старым Опоссумом> (1939) американского поэта Т.С. Элиота(1888-1965). – Ред.

**** Бетси Росс (1752-1836), если верить преданию, изготовила по просьбе Дж. Вашингтона первый национальный флаг США. – Ред.

** Лоpна Дун – героиня одноименного романа (1869) Ричарда Доддриджа Блакмора. – Ред.

Взяв трубку, Квиллер не смог удержаться от смешка: только его старый друг Арчи Райкер способен произнести <доброе утро> так, чтобы это прозвучало как обвинение.

Главный редактор прорычал:

– Кто такая Кларисса Мур?

Подыгрывая ворчливому тону, Квиллер притворно окрысился:

– А собственно, почему ты спрашиваешь?

– Она прислала нам письмо из Калифорнии! Просится па работу. Ссылается на тебя!

– А-a! Вот это кто! Кажется, я припоминаю, Арчи. Квиллер решил сыграть роль до конца. – Они с другом приезжали к Ледфилдам в Пёрпл-Пойнт. Надеюсь, ты знаешь, кто такие Ледфилды?

– Все знают, кто такие Ледфилды! А ты-то тут при чём?

– Кое-кто предложил мне пригласить эту молодую пару на обед, ну, и оказалось, что девушку привлекает журналистская карьера. Она молодая, способная, яркая. Это всё, что мне известно. Он воздержался от упоминания Джерома, костюма Сайта-Клауса и расстроенной помолвки – если, конечно, помолвка действительно расстроилась.

Она прислала вырезки из своих статеек и рассказика. Ничего себе! Она из Индианы, так что, думаю, приживётся здесь.

– У тебя есть вакансия, Арчи?

– В том-то и дело! Джилл Хэндли берёт годичный отпуск но уходу за ребенком… Кстати, ты уже отправил сегодняшний материал? – И Арчи бросил трубку, не дожидаясь ответа.

Квиллер не смог сдержать улыбки. Весь город любил Арчи и потешался над его замашками большого босса. У него отличная газета и золотое сердце. А его жена всегда говорила: <Просто Арчи не хочет, чтобы кто-нибудь знал, как он счастлив!>

Квиллер закончил краткий биографический очерк об Агате Бёрнс, преподавательнице, которая дожила до рубежа веков. Он процитировал представителей трех поколений её студентов:

<Не знаю, как ей это удалось, но она сумела приохотить меня к учебе>.

<Я даже латынь полюбил, представляете?!>

<Когда городской Совет по образованию изъял латынь из программы, кое-кто из нас, ребят, устроил демонстрацию протеста. После этого мисс Бернс стала преподавать английский и внушила нам интерес к субъектам, предикатам и даже такой штуковине, как герундий! Мне бы и в голову не пришло думать о герундии – в двадцать-то лет!>

<Моя мама ходила в школу в Милуоки и вспоминала, как ненавидела "Сайлеса Mapнера"** и "Алую букву"** …а мисс Агате каким-то образом удалось привить нам вкус ко всему этому старью… В чём её секрет? Ведь должен быть какой-то секрет!>

(Позже, ознакомившись с очерком, Лайза Комптон сказана: <Я знаю её секрет. Она умела влезть в шкуру студента, посмотреть на всё его глазами. А это не так-то просто!>)

Квиллер отвёз статью во <Всякую всячину> и, заглянув в банк, встретил там Гила Мак-Мёрчи. Одному было очень любопытно узнать подробности следующего парада, а другому не терпелось их выложить. Они устроились в маленькой комнате для переговоров.

– Ну и как всё продвигается? – спросил Квиллер, имея в виду шествие в честь Дня независимости, Четвёртого июля.