Но разведчики действительно присутствовали здесь. Все знали это. Любой житель Москвы с готовностью расскажет вам про шпионов. Если вы встречаетесь с иностранцем более или менее регулярно, будет благоразумно сообщить об этом. В случае если вы встретились с иностранцем случайно или всего один раз, а в это время мимо прошел сотрудник московской милиции – или армейский офицер с портфелем в руке, – вас окинут взглядом и обратят внимание. Может быть, мельком, а может быть, и нет. Со времени Сталина многое изменилось, разумеется, но Россия осталась Россией, и подозрительность по отношению к иностранцам и их поведению была намного старше любой идеологии.

Большинство присутствующих в зале думали об этом, не отдавая себе отчета, исключение составляли лишь те, кто являлся активным участником таких игр. Дипломаты и политики имели немалый опыт при выборе слов, и в данный момент эта проблема их не слишком беспокоила. Для журналистов это было просто забавным, интересная игра, мало их затрагивающая, хотя каждый западный репортер знал, что он или она в силу уже самого факта своего присутствия рассматриваются советским правительством как шпионы. Больше всего об этом думали военные. Они понимали важность разведывательной информации, стремились к ней, ценили ее и презирали тех, кто добывал для них эту информацию, считая подобную работу грязной.

Кто здесь разведчики?

Конечно, в зале присутствовало несколько человек, не относящихся ни к одной из четырех категорий – или, наоборот, принадлежащих к нескольким из них.

– Ну, как вам понравилась Москва, доктор Райан? – спросил русский голос. Джек, рассматривавший великолепные часы с фигурой Святого Георгия, обернулся.

– Боюсь, она показалась мне холодной и мрачной, – ответил Райан, сделав глоток шампанского из своего бокала. – Правда, у нас было не так уж много возможностей осмотреть город. – И больше таких возможностей не представится, подумал он. Американская делегация провела в Советском Союзе чуть больше четырех дней и завтра вылетает домой, завершив техническое обсуждение предстоящей пленарной встречи.

– Очень жаль, – заметил Сергей Головко.

– Это верно, – согласился Джек. – Если вся архитектура у вас столь хороша, мне хотелось бы провести несколько дней, наслаждаясь ею. У строителей этого дворца был превосходный вкус. – Он одобрительно кивнул, глядя на сверкающие белые стены, сводчатый потолок и украшающую их позолоту. Говоря по правде, Райан считал, что в украшении дворца строители зашли слишком далеко, но ему было известно, что русские как нация отличались тем, что, как правило, заходили слишком далеко во многом. Для русских, у которых редко чего было достаточно, понятие достатка означало обладание чем‑то более значительным по сравнению с другими – желательно, чтобы у них было больше, чем у всех остальных. Райан считал такой подход доказательством комплекса национальной неполноценности и напомнил себе, что люди, считающие себя неполноценными, испытывают патологическое стремление опровергнуть собственное представление о самих себе. Этот фактор доминировал во всех аспектах процесса разоружения, часто заменяя элементарную логику как основу для достижения соглашения.

– Декаданс династии Романовых, – отозвался Головко. – Все это добыто потом и кровью простых людей.

– Ну что ж, по крайней мере часть выжатых из них денег пошла на что‑то прекрасное, безвредное и вечное, – улыбнулся Райан. – По моему мнению, куда лучше тратить деньги на это, чем на покупку страшного оружия, которое все равно через десять лет устареет. У меня появилась прекрасная мысль, Сергей Николаевич, Давайте направим средства, расходуемые на соперничество в военно‑политической сфере, на создание прекрасного – вместо того чтобы тратить их на ядерное оружие.