Джон АПДАЙК. Кролик, беги
Благие порывы, жестокосердие,
внешние обстоятельства.
Паскаль. "Мысли", 507.
1
Мальчики играют в баскетбол вокруг телефонного столба, к которому
привинчен щит. Мельканье ног, короткие выкрики. Шарканье и шуршание кедов
по гравию катапультирует их голоса в высокую влажную синеву мартовского
неба над проводами. Кролик Энгстром идет по переулку, на нем строгий
деловой костюм, и хотя ему двадцать шесть лет и росту в нем шесть футов
три дюйма, он останавливается посмотреть. Для кролика он, пожалуй
высоковат, но широкое белое лицо, бледно-голубые радужки, нервное
подергивание верхней губы под коротким носом, когда он втыкает в рот
сигарету, отчасти объясняют это прозвище, которым его наделили, когда и он
тоже был мальчишкой. Он стоит и думает: ребята подрастают, теснят тебя со
всех сторон.
Мальчишкам его присутствие кажется странным. Они играют для
собственного удовольствия, а вовсе не напоказ какому-то взрослому дяде,
который шляется по городу в двубортном пиджаке цвета какао. Вообще не
понятно, почему взрослый идет по переулку пешком. Где его автомобиль?
Сигарета в зубах придает ему и вовсе угрожающий вид. Может, он из тех, кто
за сигареты или деньги предлагает прогуляться на фабрику искусственного
льда? Про такие фокусы они уже слыхали, но их так просто не запугаешь - их
ведь шестеро, а он один.
Мяч, отскочив от обода, пролетает над головами их шестерых и падает к
ногам его одного. Стремительность короткого рывка, с которой он хватает
мяч, приводит их в изумление. Притихнув, они смотрят на его темный силуэт
- ни дать ни взять заводская труба, внезапно возникшая на фоне весенних
небес. С прищуром глядя сквозь голубое облачко табачного дыма, он
осторожно переставляет ноги и, растопырив пальцы, нервно крутит перед
собою мяч. На ногтях белеют широкие полумесяцы. Он внезапно приседает, и
мяч, словно скользнув по правому отвороту пиджака, срывается с его плеча,
летит как будто даже не к щиту - он туда вовсе и не метил, - падает
прямиком в корзину и, скромно шелестя, пролетает через сетку.
- Эге! - гордо выкрикивает Кролик.
- Случайность, - роняет какой-то мальчик.
- Мастерство, - отзывается он. - Можно, я с вами поиграю?
Вместо ответа мальчишки обмениваются недоуменными взглядами. Кролик
снимает пиджак, аккуратно его складывает и кладет на чистую крышку
мусорного ящика. Позади снова начинают метаться саржевые комбинезоны.
Ринувшись в самую гущу, он выхватывает мяч из чьих-то слабых рук. Знакомое
ощущение тугой поверхности возрождает в теле прежнюю упругость. Ему
кажется, будто он сквозь далекие годы возвратился назад. Руки, как крылья,
сами собою взмывают ввысь, и резиновый шар от макушки его головы несется к
корзине. Недолет. Прицел казался ему настолько точным, что, увидев
падающий мяч, он изумленно щурится, и на секунду у него мелькает мысль: уж
не пролетел ли мяч сквозь обод, не задев сетки?
- Эй, за какую команду я играю?
Краткая безмолвная суматоха, и к нему командируют двух мальчишек.
|