С того дня, когда Вокульский впервые окунулся в парижскую жизнь, для
него началось необычное существование. Если не считать нескольких часов,
которые занимали совещания Сузина с судостроителями, он был совершенно
свободен и проводил время в самых безалаберных прогулках по городу. Он по
алфавиту выбирал в "Путеводителе" какой-нибудь квартал и, даже не взглянув
на план, ехал туда в открытом экипаже. Взбирался по лестницам, обходил
вокруг здания, торопливо осматривал залы, останавливался перед самыми
интересными экспонатами и в том же фиакре, нанятом на весь день, ехал в
другой квартал, опять-таки намеченный по указателю. А так как больше всего
его страшила бездеятельность, он по вечерам изучал план города, вычеркивал
уже осмотренные кварталы и делал заметки.
Иногда в этих экскурсиях ему сопутствовал Жюмар и водил его в места, не
упомянутые в путеводителях: в торговые склады, на фабрики, в квартиры
ремесленников, в комнаты студентов, в кафе и рестораны на третьеразрядных
улицах. И только там Вокульский знакомился с подлинной жизнью Парижа.
Во время своих скитаний он взбирался на башни Сен-Жак, Собора Парижской
богоматери и Пантеона, поднимался на лифте на Трокадеро, спускался в
канализационные коллекторы и в украшенные черепами катакомбы, посетил
выставку, Лувр, музей Клюни, Булонский лес и парижские кладбища, кафе
"Ротонду", "Гран-балькон" и фонтаны, школы и больницы, Сорбонну,
фехтовальные залы, торговые ряды, консерваторию, бойни и театры, биржу,
Июльскую колонну и храмы. Все эти зрелища хаотически мелькали перед ним, как
бы вторя хаосу в его душе.
Не раз, мысленно перебирая все виденное - от выставочного дворца,
имевшего две версты в окружности, до жемчужины в бурбонской короне не
крупнее горошины, - он спрашивал себя: "Чего я, собственно, хочу?" И
оказывалось, что он ничего не хотел. Ничто не приковывало его внимания, не
заставляло быстрее биться сердце, не побуждало к деятельности. Если бы ему
предложили пройтись пешком от кладбища Монмартр до кладбища Монпарнас,
посулив в награду весь Париж, при одном, однако, условии, чтобы это его
увлекло и взволновало, - он отказался бы пройти эти пять верст. А ведь он
исхаживал десятки верст ежедневно только затем, чтобы заглушить в себе
воспоминания.
Иногда он казался себе существом, которое, по странной игре случая,
родилось всего несколько дней назад вот здесь, на парижской мостовой, а все,
что тревожило его память, было лишь обманом, неким сном, никогда не
существовавшим в действительности. Тогда он говорил себе, что вполне
счастлив, ездил из одного конца Парижа в другой и, как безумный, пригоршнями
разбрасывал луидоры. |