А сколько пешеходов тянется в обе стороны по мостам - во всяком случае
по тем, где не взимают сборов! Останавливаясь погожим вечером у парапета,
одни из них рассеянно смотрят на воду с неясной мыслью, что далеко-далеко
отсюда эта река течет между зелеными берегами, мало-помалу разливаясь вширь,
и, наконец, впадает в необъятное, безбрежное море; другие, сняв с плеч
тяжелую ношу, глядят вниз и думают: какое счастье провести всю жизнь на
ленивой, неповоротливой барже, посасывая трубочку да подремывая на брезенте,
прокаленном горячими лучами солнца; а третьи - те, кто во многом отличен и
от первых и от вторых, те, кто несет на плечах ношу, несравненно более
тяжкую, - вспоминают, как давным-давно им приходилось то ли слышать, то ли
читать, что из всех способов самоубийства самый простой и легкий - броситься
в воду.
А Ковент-Гарденский рынок* на рассвете, весенней или летней порой,
когда сладостное благоухание цветов заглушает еще не рассеявшийся смрад
ночной гульбы и сводит с ума захиревшего дрозда, который провел всю ночь в
клетке, вывешенной за чердачное окошко! Бедняга! Он один здесь сродни тем
маленьким пленникам, что либо валяются на земле, увянув от горячих рук
захмелевших покупателей, либо, сомлев в тугих букетах, ждут часа, когда
брызги воды освежат их в угоду тем, кто потрезвее, или на радость старичкам
конторщикам, которые, спеша на работу, станут с удивлением ловить себя на
невесть откуда взявшихся воспоминаниях о лесах и полях.
Но я не буду больше распространяться о своих странствованиях. Передо
мной стоит другая цель. Мне хочется рассказать о случае, отметившем одну из
моих прогулок, описание которых я и предпосылаю этой повести вместо
предисловия.
Однажды вечером я забрел в Сити* и, по своему обыкновению, шел
медленно, размышляя 6 том о сем, как вдруг меня остановил чей-то тихий,
приятный голос. Я не сразу уловил смысл вопроса, обращенного явно ко мне, и,
быстро оглянувшись, увидел рядом с собой хорошенькую девочку, которая
спрашивала, как ей пройти на такую-то улицу, находившуюся, кстати сказать,
совсем в другой части города.
- Это очень далеко отсюда, дитя мое, - ответил я.
- Да, сэр, - робко сказала она. - Я знаю, что далеко, я пришла оттуда.
- Одна? - удивился я.
- Это не беда, что одна. Вот только я сбилась с дороги и боюсь, как бы
совсем не заплутаться.
- Почему же ты спросила меня? А вдруг я пошлю тебя не туда, куда нужно?
- Нет! Этого не может быть! - воскликнула девочка. - Вы ведь старенький и
сами ходите медленно.
Не берусь вам передать, как поразили меня эти слова, сказанные с такой
силой убежденья, что у девочки даже выступили слезы на глазах и все ее
хрупкое тельце затрепетало.
- Пойдем, я провожу тебя, - сказал я. Девочка протянула мне руку смело,
точно знала меня с колыбели, и мы медленно двинулись дальше. |