Явился другой,

 с одним подозрительным глазом.

 Как звали его, я забыл…

 (Сильвер? Старый Флинт? Или Билл?)

 Черной тряпицей глаз перевязан.

 Старый плащ свисает с плечей —

 полы плаща изглодали штормы и ураганы

 в океанах, в просоленной бездне ночей.

 Он рассказал про заморские страны,

 об островах и набегах разбойных,

 о всех береговых тавернах,

 о заговорщиках в тропиках знойных,

 о зажженных на берегу кострах,

 о товарищах верных,

 смерть презиравших и страх.

 Он песни пиратские пел мне потом…

 Но и он уплыл.

 — Попутного ветра!

 Потом другие входили в мой дом:

 солдаты, воры, герои —

 люди со всего света…

 И вот однажды, ночной порой,

 пробившись сквозь ветры и вьюги,

 первая подруга пришла ко мне на порог.

 Робко в дверь постучала — вошла…

 Снежинки таяли на волосах у подруги…

 Окинула взглядом дом,

 излучая потоки тепла…

 Мне кажется, будто все это было вчера!

 Шарф сняла.

 К огню протянула ладони.

 О гостья,

 самая прекрасная в этом доме!

 Много ночей подряд

 двери дома были закрыты…

 Но вот и она ушла поутру.

 Я следил, как парят

 концы ее шарфа на веселом ветру.

 С уходом ее все стало настолько бедней!

 И потом другие пришли вслед за ней…

 Девушки-спутницы,

 я вам сердце свое доверил!

 Девушки-спутницы!

 Робкий стук в приоткрытые двери…

 Сердце мое было похоже на бедный ночлег,

 открытый всегда и для всех.

 Я вырос.

 Однажды в дом мой вошла блондинка —

 и двери закрылись с этого часа.

 Два года, бесконечно желанна,

 в сердце моем жила она!

 Но как-то ночью постучали ко мне

 черные рясы!

 Отсветы факелов метались в окне

 во славу святейшей веры…

 Стояла тихая осень.

 Пожухли цветы и травы.

 В выси проплывали туч каравеллы.

 На юг улетали птичьи оравы…

 Они ее увели с собой.

 За что?!.

 Ветер двери захлопнул с силой…

 Я смотрел на поле,

 желтое, как волосы милой,

 на небо, серое, как ее пальто.

 А вечером я вышел вновь на дорогу

 и сигналил во мгле фонарем,

 зазывая путников к моему порогу.

 И снова старая дверь

 скрипела ночью и днем.

 И пришли ко мне новые дни и встречи.

 И каждый вечер ветры мяли в ладонях

 вывески мокрую жесть:

 «Входите, пока места свободные есть!»

 Вместе с девушками в сердце вошли

 иные мечты.

 Одни из них были чисты.

 Другие… Куда там!

 Однажды, например, мне стать

 захотелось богатым!

 Но и эти мечтанья ушли навсегда.

 Пролетели месяцы, пробежали года —

 и теперь

 все реже и реже скрипела старая дверь.

 Я вырос

 и с каждым новым рассветом

 юность свою ощущал все полней.