|
Он так устал! Боже, как он устал! Надо принять еще одну больную, и тогда трудовая неделя закончится, наступит долгожданный конец недели - уик-энд. Джон заранее предвкушал радость отдыха. Осенние листья, окрашенные в яркие желтые и красные цвета, нежный и влажный запах осени, лесная дорога, Люси - удивительное и почти божественное существо, со своими очаровательными неуловимыми мыслями. Генри и Люси умели принимать гостей, он любил у них бывать. Их "Долина" была прекрасной гаванью, волшебной гаванью. В воскресенье они с Генриеттой пойдут в лес. С ней он забудет, что на свете существуют больные; к счастью, она всегда чувствовала себя хорошо. "Даже если бы ее что-нибудь и беспокоило, - подумал он с улыбкой, - она бы мне об этом не сказала". Надо принять еще одну больную! Только нажать на кнопку звонка, и она войдет. Но Джон не мог заставить себя сделать это. Он уже опаздывал. Он знал, что этажом выше, в столовой, уже накрыт стол. Герда и дети ожидают его. Нужно поскорее освободиться от этой больной и на том закончить. Но он не шевелился. Он так устал, невероятно устал! Эта усталость давно уже преследовала его. Джон знал, кто виноват в этой усталости, в его раздражительности. К великому сожалению, он ничего не может с собой поделать. Бедная Герда, ей несладко живется!.. Если бы только она не была такой пассивной, такой безропотной... Она всегда готова принять вину на себя, а на самом деле в каждых девяти случаях из десяти виноват он. Бывало, все, что она делала, все, что говорила, выводило его из себя. Это были те свойства ее характера, которые были для него невыносимы. Ее бесконечное терпение, желание сделать ему что-то приятное, Предвосхитить его желание - все это его раздражало и портило ему настроение. Она никогда не упрекала его, терпеливо сносила приступы гнева, никогда ему не возражала. Но ведь именно поэтому он на ней и женился. На что же жаловаться? Надо же было случиться тому южному лету... Забавно, что те самые качества, которые он терпеть не мог у Герды, он хотел бы видеть у Генриетты. Она тревожила его строгим отношением, в присутствии посторонних вообще резко изменяла манеру поведения. - У меня такое впечатление, - однажды сказал он, - что вы самая большая обманщица в мире. - Возможно, - спокойно ответила она. - Вы говорите людям только то, что им приятно и доставляет удовольствие. - Мне это действительно кажется очень важным. - Важнее, чем говорить правду? - Гораздо важнее. - Тогда почему же вы никогда не обманываете меня? Хоть самую малость? - Вы бы этого хотели? - Да, очень. - Я очень сожалею, Джон, но я не смогу! - А вы ведь прекрасно знаете, что бы я хотел от вас услышать. Не надо думать о Генриетте, завтра он ее увидит. Сейчас нужно нажать на кнопку звонка и принять эту больную, ведь она ждет. Еще одна женщина, страдающая от неопределенного, мнимого заболевания. У них у всех неврастения, чаще мнимая, чем подлинная. Что ж, если ей доставляет удовольствие тратить деньги на лечение, пусть! Это поможет мамаше Крэбтри и другим бедным больным. А он все сидел, не двигаясь, и чувствовал себя таким уставшим... Было что-то такое, чего ему очень хотелось, и уже давно. Что же это? Вдруг его осенило: "Я хочу домой!" Странная мысль! Откуда она? Что это может значить? Домой? У него никогда не было настоящего дома. Его родители жили в Индии. |
