Напрасно мама и папа убеждали его, что больше одного карандаша и одной ручки ему не понадобится. И хватит пяти тетрадок. И в первый день можно не брать всех учебников. И уж совершенно достаточно положить в пенал три запасных перышка.

Петрик ничего не хотел слушать и упрямо мотал головой. Нет, он возьмет все! Решительно все! А вдруг у него сломается карандаш? А вдруг у кого-нибудь потеряется ручка или будет скрипеть старое перо?

И он пихал, пихал, пихал в свой маленький портфель, пока этот портфельчик не раздуло до неузнаваемости.

— Сейчас лопнет! — сказала мама жалобным голосом. — Или по дороге… обязательно!

Они шли в школу очень взволнованные. И, может, потому, что было такое необычайное солнечное утро и что в школу шло так много ребят и все с такими особенными лицами, полными радостного ожидания, может, потому сердце у Петрика сладко замирало… Крепко сжимая мамины пальцы, он время от времени глубоко вздыхал.

Что ждет его в школе?

И мама тоже очень волновалась. Ведь это так приятно, когда сыну восемь лет и он первый раз идет в школу!

Возле школьного забора они остановились.

— Сам войдешь? Или вместе? — спросила мама.

— Погоди, — сказал Петрик, — сначала только посмотрю. — И он приложился глазом к щелке в заборе.

Как интересно было на школьном дворе! И сколько ребят! И как им весело! И разве страшно?

И, может быть, впервые Петрик почувствовал, что сумеет обойтись без мамы и совершенно самостоятельно, без страха вступить в этот новый заманчивый мир.

— Пойду! — сказал он, отпуская мамину руку.

— Иди, — сказала мама.

Он шел по двору не совсем уверенно, оглядываясь по сторонам и не очень-то хорошо понимая, что полагается ему делать.

— Сюда, сюда, Петрик, сюда! Мы здесь стоим! — услышал он чей-то голос.

Голос этот доносился совсем издалека, от крыльца, где тесной кучкой столпились маленькие ученики, но Петрик все же сразу подумал, что голос этот скорее всего принадлежит Опанасу. Потому что кто другой сумел бы так громогласно крикнуть через весь школьный двор?

— Пойди скажи, что пришел, — важно сказал Опанас, когда Петрик подошел к крыльцу.

— А зачем? — удивился Петрик.

— Так надо.

— А что сказать?

— Так и скажи: «Я пришел».

— А кому?

— Учительнице… вон той маленькой.

— А зачем?

— Так надо, все делают.

— Так и сказать: «Я пришел»?

— Так и скажи: «Я пришел, по фамилии Петрик Николаев».

— Ладно, сейчас скажу… А зачем?

— Так надо, чтоб все знали… Ну, что ж ты стоишь?

— Сейчас пойду.

Но Петрик топтался на месте, перехватывая портфель из одной руки в другую. Он не мог сделать ни одного шага. Как он пожалел в эту минуту, что рядышком нет мамы!

— Ну, что ж ты? Иди! — сердито проговорил Опанас. — Ну?..

— Сейчас пойду, — умирающим голосом прошептал Петрик.

К счастью, та самая маленькая учительница с чуть седеющими волосами, к которой его посылал Опанас, подошла сама.

— Еще новенький, — сказала она, внимательно осматривая Петрика. — Как твоя фамилия? И как тебя зовут?

Но Петрик тут же позабыл все на свете: и свою фамилию, и свое имя, и вообще все слова.

— Говори, говори, — зашептал Опанас, подталкивая его в спину, — говори! Тебя спрашивают.

И тогда Петрик залепетал, глотая слюну, заикаясь, краснея и пятясь назад:

— Я пришел… по фамилии Петрик Николаев… я пришел в первый класс…

— Вот как! — сказала маленькая учительница.