Асфальтовое полотнище, расчерченное белыми разделительными пунктирами (ночью они светятся под фарами), с бетонным забором, разделяющим встречные полосы… Уставленное знаками, указателями, предупредительными надписями, снабженное через каждую милю аварийными телефонными аппаратами… И все это уложено на пяти-, или десяти-, или Бог-знает-сколько-футовую подушку из гравия и бетона, и все это ухожено и постоянно ремонтируется, и полотно регулярно прерывается широкими площадями, перечеркнутыми линиями будок со шлагбаумами, где надлежит платить за проезд… И призрачно гудящая, нескончаемая череда автомобилей, мчащихся между пунктирами разметки, - днем и ночью, днем и ночью, - а если лететь над дорогой на вертолете - что для Си-Джи было последние годы привычней, - то можно увидеть, как рядом с этой живой полосой, и чуть поодаль, и поперек, и под углом бегут ее сестры, узкие и широкие, платные и бесплатные, со светофорами и без, и по всем, по всем полосам мчатся такие же нескончаемые разноцветные потоки.
Клем вспомнил, как еще мальчишкой познал это ощущение открытия - что дорога, по которой ты едешь сейчас в потоке машин, вовсе не единственная на свете. Его везли куда-то по «парковому шоссе» - это особый вид дороги, обычно она обсажена деревьями по бокам, и на разделительной полосе тоже деревья, - так вот, в одном месте шоссе выскочило на холм, там не стало деревьев, и открылся вид на равнину - где же это было? - зеленую, поблескивающую озерами и расчерченную линиями автомобильных трасс. Под холмом вползала в туннель шестиполосная змея, почти сплошь покрытая машинами, причем особенно много было громадных фургонов, а немного дальше эту широченную змею пересекал мост, и по нему шла дорога поуже - параллельно парковому шоссе. И дальше, за озером, шли еще дороги, и еще. Много…
Эти странные мысли пролетели за какие-то секунды. Действительно, странные для человека, выросшего, можно сказать, в обнимку с автомобилем и вложившего немало денег в строительство дорог. Но Си-Джи не был ординарным человеком.
Басс и Миллер вышли из дверей сервис-центра, и Умник объявил:
- Ага, теперь нас тоже сводят пописать, тогда и поедем.
Так они в мире и согласии добрались до стольного города Вашингтона, где Умник наотрез отказался посетить представительство «Дженерал карз», а господин Гилберт, разумеется, посетил, вызвав панику среди персонала. Потом они двинулись в обратный путь, причем Си-Джи уселся в электромобиль рядом; с Роном, перенявшим руль у Умника; теперь паника охватила Джорджа Миллера - но легкая уже, парень стал свыкаться с диковинной ситуацией. Недалеко от Балтиморы хозяин вернулся в «кондор» и более своего телохранителя не нервировал.
На Манхэттен приехали засветло. Миновали туннель Линкольна, и сейчас же Умник буркнул:
- Сворачивай налево.
Рон вопросительно хмыкнул; тогда Умник добавил:
- Все равно куда. Уходим от них. Налево.
Эйвон рассчитал правильно: через тридцать секунд затренькал телефон - Си-Джи:
- Берт, все в порядке?
- Уху.
- Но мы не поговорили!
- Давай поговорим…
- Я готов подписать предварительный контракт… и есть темы для обсуждения.
- Сегодня хочешь подписывать, что ли?
- Ну, сегодня, думаю, не получится. Встретимся завтра утром… Нет, время уточним по телефону. Согласен?
- Угу. Контракт составишь сам, - распорядился Умник. - Никаких адвокатов, парень.
- До встречи, - сказал Си-Джи, и оба остались наедине со своими мыслями. |