Молли рассказала
все двум своим сестрам и леди Саре - по давней привычке, потому что, обещая
держать что-нибудь в секрете, она всегда с самого начала подразумевала, что
этим трем рассказать можно. Посвященные, в свою очередь, рассказали своим
друзьям, и в конце концов по всему Лондону разнеслась весть, что
выдержанная, циническая, отчужденная, безупречно одетая, донельзя
исполненная чувства собственного достоинства миссис Лин; миссис Лин, которая
никогда не "выходила" в общепринятом смысле, а жила в завидном кругу
избранных и утонченных; миссис Лин, которая умела говорить как самый умный
мужчина, которая ухитрялась не попадать в светскую хронику газет и
иллюстрированных журналов и которая вот уже пятнадцать лет являла собой
высший и единственный в своем роде образец всего того, что американцы
называют "уравновешенностью", - эта чуть ли не легендарная женщина была
подобрана Питером в сточной канаве, куда, как она ни упиралась, ее выбросили
двое вышибал из кинотеатра, где она учинила пьяный дебош.
Случись такое с самой миссис Ститч, это едва ли произвело бы более
сильное впечатление. Это было невероятно, и многие отказывались этому
верить. Возможно, наркотики, говорили они, но о спиртном не может быть и
речи. Чем были Парснип и Пимпернелл для интеллигенции, тем стали миссис Лин
и бутылка для фешенебельного общества: темой для разговора номер один.
Тема эта оставалась темой номер один и три месяца спустя, на свадьбе
Питера. Безил уговорил Анджелу прийти на скромный прием, который устраивала
в честь этого события леди Гранчестер.
Он зашел к Анджеле, когда Питер сообщил ему новость; зашел не сразу,
но, во всяком случае, в первые же сутки, как услышал се. Анджела была на
ногах и одета, но вид имела невыразимо забубенный: накрашена как попало,
кричащими мазками, в духе позднего Утрилло.
- Анджела, ты выглядишь ужасно.
- Нет, милый, я чувствую себя ужасно. Ты, я вижу, в армии.
- Нет, только при военном министерстве.
Она вдруг с жаром и ни к селу ни к городу начала говорить о французах.
- Прости, я должна оставить тебя на минутку, - сказала она немного
погодя и исчезла в спальне. Через полминуты она вышла обратно с едва
заметной рассеянной улыбкой - улыбкой внутреннего довольства, какую
случается видеть на лице усталой старой монашки - почти. Разница все же
была.
- Анджела, - сказал Безил, - когда ты хочешь выпить, почему бы тебе не
пить в открытую с другом.
- Не понимаю, о чем ты говоришь, - сказала она. Безил был поражен.
Анджела никогда не притворялась, во всяком случае с ним.
- Перестань сейчас же, - сказал он. Она перестала и заплакала.
- Ради бога, не надо, - сказал Безил, прошел в спальню и палил себе
виски из бутылки, стоявшей возле кровати. |