– Ладно, товарищ, коли пришёл, выкладывай, гнать не стану. Слушаю внимательно. Чего хотел?

После такой фразы мне захотелось кинуть в секретаря партъячейки чем-нибудь тяжёлым, вроде моего револьвера, но я сдержался. Этак попадёшь по лысине секретаря партъячейки, могут и выпад против партии впаять.

– Хотел выяснить, как мне получить партийный билет нового образца.

– Так без проблем, – пожал плечами Фёдор Никодимович. – У нас лишней бюрократии нет. Сдаёшь мне старый партбилет, пишешь заявление, а дня через три-четыре получаешь новый.

– Три-четыре? – вздохнул я. – А пораньше никак нельзя? Мне, товарищ Билёв, в важную командировку уезжать.

– Так что я поделаю? – опять пожал плечами Билёв. – У меня ж тут не типография, бланков готовых нет. Пока закажем, то да сё. А, ещё фотография твоя нужна. А это, сам понимаешь, ещё время.

– Ясно, – загрустил я.

– Давай так поступим, – почесал Билёв лысый затылок. – Ты мне пока заявление оставь, со всеми данными, мы тебе партбилет закажем. Придёшь с фоткой, сразу и вклеим, печать поставим. Вот, возьми бумажку, всё напиши. И дату приёма, и номер старого билета, и кто тебя принимал.

Фёдор Никодимович перестал казаться законченным бюрократом. Взяв лист бумаги, я сказал:

– Только я своих данных не знаю. Мне бы мой партбилет взять, он в вашем сейфе лежит.

– А почему он в сейфе? – строго поинтересовался Билёв. – У настоящего большевика партийный билет должен быть всегда при себе. Вот здесь, – похлопал секретарь себя по груди. Потом, покрутив башкой, спросил:

– А ты, товарищ, вообще кто такой? В лицо я тебя не знаю.

Я потихонечку начал заводится. Мысленно посчитав до десяти, сказал:

– А я, Билёв, тебя тоже не знаю. Я в январе в командировку уезжал, свой партбилет твоему предшественнику сдавал, он его в сейф убрал.

Я уже ожидал, что Билёв скажет – мол, предшественнику сдавал, у него и спрашивай, но секретарь вытащил из ящика стола амбарную книгу и спросил:

– Фамилия как твоя?

– Аксёнов Владимир Иванович.

Секретарь принялся листать гроссбух, бормоча под нос:

– Аксёнов Владимир, Владимир Аксёнов… Нет такого. Есть Николай Аксёнов, а вот Владимира нет.

– И куда же я делся?

– На Кудыкину гору, – усмехнулся Фёдор Никодимович. Вытащив из стола ещё одну книгу, потоньше, принялся листать: – Ага. Аксёнов Владимир Иванович, в ряды РКП(б) вступил в августе тыща девятьсот восемнадцатого, в Череповце. Ты?

– Так точно, – обрадовался я. – В августе восемнадцатого, в Череповце.

– Ну, что я тебе могу сказать, товарищ Аксёнов? – ухмыльнулся секретарь. – Исключили тебя из рядов Российской Коммунистической партии большевиков.

Я опешил. Спросил:

– С какой стати исключили?

– Да с такой стати, – зевнул секретарь. – Исключили тебя, как не прошедшего перерегистрацию. В июле была замена старых партийных билетов на новые, а ты в это время где был?

– Где я был – это пока секрет.

– Так мне твои секреты до одного места. Я ж не знаю, где ты болтался, верно? Одно дело, если задание выполнял, другое – если поленился вовремя подойти и партийный билет заменить. Как мне вас всех проверить? У нас после летнего набора триста человек на учёте, а я один. А в таком деле, как партийные документы, порядок должен быть, понял?

– Ладно, тогда давай мой старый билет, – потребовал я.