– Да, я слышу твой голос!

– Можешь ли ты разобрать каждое слово так же отчетливо, как я сейчас слышу твои слова?

– Да, я слышу тебя довольно отчетливо! – воскликнул Марсель, прижавшись лбом к стене, из‑за которой доносились слова соседа. – Но объясни мне, пожалуйста, как это происходит?

– Эту загадку я объясню тебе потом… А теперь скажи‑ка мне – кто ты? Ночью я слышал, как ты выкрикивал имя Анатоля Бофора… Ты говорил о герцоге?

– О нем, о нем! – ответил Марсель.

– Так кто же ты и почему упоминал это имя?

– Я проклинал его! Что же касается моего имени, то что тебе в нем? Ведь все равно ты меня не знаешь.

Некоторое время за стеной царило молчание. Но потом последовал новый вопрос:

– Так за что ты проклинал герцога?

Назойливое любопытство неизвестного ему заключенного стало неприятно Марселю, и он, не ответив, молча бросился на свою постель.

Время ползло медленно. Марсель начал понимать, что самое ужасное в Бастилии – это убийственное однообразие. Мысль о том, что всю жизнь придется провести в этой глухой камере, не имея ни малейшей возможности хоть чем‑нибудь заняться, что придется медленно изнывать от убивающей скуки, будто тисками сжала его сердце.

Под вечер он снова услышал громкий и продолжительный кашель в соседней камере. И Марсель усомнился в своем предположении, что там сидит шпион, – такой это был нездоровый кашель. Но с другой стороны, настойчивое любопытство неизвестного узника было, по меньшей мере, странным.

Марсель еще не понимал, каким благодеянием здесь, в Бастилии, является каждое человеческое слово, услышанное после долгих лет томительного одиночества…

Ночью Марселя разбудил непонятный шум. То ли ветер колебал скверно укрепленную железку, глухо царапавшую стену, то ли в толще каменной стены скребли каким‑то инструментом…

Марсель приподнялся на постели. Быть может, это всего лишь крысы возятся в коридоре?..

Нет, теперь, насторожившись и обратившись в слух, он ясно различал, что царапанье слышалось в стене, отделявшей его камеру от любопытного соседа. И Марселю вспомнились слова офицера: «…номер семь – это номер, примыкающий к камере грека».

И еще Марсель заметил, что когда в галерее слышались мерные шаги часового, царапанье стихало и наступала мертвая тишина. Но едва часовой проходил мимо, как звуки железа, скребущего по камню, возобновлялись.

– Ты спишь? – вдруг различил Марсель слова соседа.

– Нет, я слышу тебя, – ответил Марсель.

– Не слышишь ли ты еще чего‑нибудь, кроме моих слов?

– Да, я слышу какой‑то хруст… словно кто‑то скребет каменную стену… Но ты не бойся, я не выдам тебя. Меня ведь это совершенно не касается.

– Я хочу сделать наше общение более удобным, – ответил грек. – Громко разговаривать нам нельзя, так как нас могут подслушать… А между тем у меня есть тайная причина искать сближения с тобой. Я слышал твои первые слова, когда ты вошел в свою камеру… И мне просто необходимо переговорить с тобой. Я пытаюсь проделать отверстие в разделяющей нас стене, чтобы можно было тихо говорить друг с другом. Один небольшой камешек я скоро смогу вынуть.

– Берегись, чтобы тюремщик не узнал…

– А, пусть… Мои дни все равно сочтены… Но на сегодня довольно… Спокойной ночи!

И в соседней камере все стихло.

Незнакомец пробудил в Марселе любопытство. Какая причина заставила этого грека искать сближения? И почему, собственно, дни его сочтены?..

На следующую ночь грек возобновил работу с прежним упорством и осторожностью.