– Если бы он не пошел в туалет!
Колетт положила голову ему на плечо.
– Я знаю.
В тот момент Обри вспомнил, что она и в самом деле знает.
– Он был моим другом, – сказал он. – Я знаю: это не то же самое, что потерять семью.
Она остановила его поцелуем в щеку.
– Горе – это не соревнование, – сказала Колетт. – То, что произошло с твоим другом – просто ужасно. Никто не должен сталкиваться с подобной жестокостью, особенно от своих соотечественников. Это преступление против человечности. Против порядочности и разума.
– Иногда кажется, что в Америке никогда не слышали про порядочность, – с горечью сказал Обри.
– Но ведь и ты из Америки, – сказала она. – Все не может быть настолько плохо.
– Может показаться, что это всего лишь пара плохих парней, – сказал Обри. – Но их гораздо больше. Это болезнь, понимаешь? Безумие. Оно распространилось повсюду. По всей армии, по всему Югу, и не только.
Колетт посмотрела на него.
– Ты вернешься обратно? – спросила она. – Или останешься здесь, во Франции?
Его глаза широко распахнулись.
– Остаться здесь? Дядя Сэм мне не позволит, – сказал он. – И я буду скучать по своей семье.
Колетт прижалась к его руке.
– Если у тебя есть семья, – пробормотала она, – то ты должен быть рядом с ними.
Обри поцеловал тыльную сторону ее руки.
– Не могу поверить, что я здесь, – сказал он. – Ты не представляешь, как сильно я скучал по тебе.
– Представляю.
Его улыбка потухла.
– Я не тот, кем был раньше, – сказал он. – Мне нечего тебе предложить. Теперь я солдат, а не пианист.
Колетт засмеялась.
– Ну да, а я балерина.
– Правда?
Она закатила глаза.
– Ты всегда будешь пианистом, Обри, и ничто этого не изменит, – девушка посмотрела на него печальными глазами и обвела контур его лица кончиком пальца. – Ты не просто оплакиваешь Джоуи, – сказала она. – Это мог быть ты. Ты думаешь, что это должен быть ты. Ты винишь себя в том, что не ты оказался в уборной, когда пришли убийцы. Ты в ужасе от своей собственной смерти.
Он напрягся.
– Ты говоришь так, словно я эгоист.
Она прищурила глаза.
– Non. Я говорю, что ты такой же, как я.
Он посмотрел на нее с любопытством.
– Каждый день виню себя за то, что в то утро перешла через реку, чтобы собрать яблок. За то, что побежала в монастырь, как только услышала первые выстрелы.
Он сжал ее руку. Будьте благословенны яблоки, будьте благословенны монастыри.
– Я чувствую себя чудовищем, потому что пережила нападение, уничтожившее мою семью. Я – эгоистичная трусиха. Моя бедная мать умерла от горя, а мое сердце продолжило биться. Я любила свою жизнь, но теперь я не могу жить без тех, кого я потеряла.
Мимо них сновали пешеходы.
– Ты не чудовище, – сказал он ей. – Собирать яблоки – это не преступление.
– Сбегать по ночам, чтобы увидеть свою petite amie, – тоже не преступление, – она криво усмехнулась. – Конечно, армия считает иначе, но это уже другой вопрос.
Обри смотрел, как кудряшки Колетт, выбившиеся из шарфа, танцуют на ветру. Они нашли друг друга, и не один – а целых два раза. Она стояла перед ним: не джазовая певица, не элегантная бельгийка, а скорбящая девушка, которая его понимала. |