-- Откуда вы знаете? Роберт Хирш
предупреждал, что вы можете приехать днями. Меня зовут Владимир Мойков. Я
тут и за управляющего, и за горничную, и официант, и мальчик на побегушках.
--Мне повезло, что вы говорите по-французски Молчал бы тут, как рыба.
Мойков пожал мне руку.
--Говорят, под водой рыбы весьма общительные создали, -- заявил он. --
Кто угодно, только не молчуны. Согласно новейшим научным разысканиям.
Можете, кстати, говорить со мной и по-немецки.
--Вы немец?
Лицо Мешкова сморщилось множеством борозд и складочек -- это была
улыбка.
--Нет. Я остаточный продукт многих революций. Сейчас я американец.
Прежде побывал чехом, русским, поляком, австрийцем, смотря по тому, кто
стоял в городишке, откуда родом моя мать. Даже немцем побывал -- в
оккупации. Что-то вид у вас какой-то жаждущий. Хотите рюмку водки?
Я замялся, подумав о моих стремительно тающих финансах.
--А сколько у вас стоит комната? -- спросил я.
--Самая дешевая два доллара за ночь. -- Мойков направился к доске с
ключами. -- Правда, это скорее каморка. Без роскоши и без удобств. Но ванная
в том же коридоре.
--Я ее беру. А на месяц не дешевле?
--Пятьдесят долларов. И сорок пять, если платите вперед.
--Хорошо.
Мойков осклабился в ухмылке старого павиана.
--Рюмка водки при заключении договора обязательна. За счет отеля.
Водка, кстати, очень хорошая. Я сам ее делаю.
--Мы когда-то тоже делали, в Швейцарии, разводили пятьдесят на
пятьдесят с добавлением кусочка сахара и наперстка смородинных почек.
Спиртом нас снабжал аптекарь. Водка получалась отменная и дешевле самого
отвратного магазинного шнапса. Да, блаженное было времечко, зимой сорок
второго.
--В тюрьме?
--В тюрьме в Беллинцоне. К сожалению, только одну неделю. Нелегальное
пересечение границы.
--Смородинные почки, -- повторил Мойков задумчиво. -- А что, хорошая
идея! Только где найти в Нью-Йорке смородинные почки?
--Они все равно почти не дают вкуса, -- утешил я его. -- А идею подарил
мне один белорус. Водка у вас и правда очень хорошая.
--Вот и замечательно. В шахматы играете?
--Да, но в тюремные. Не в гроссмейстерские. Беженские шахматы, только
чтобы отвлечься от прочих мыслей.
Мойков кивнул.
--Бывают еще языковые шахматы, -- заметил он. -- Широко здесь
практикуются. Шахматы мобилизуют абстрактное мышление, за ними хорошо
повторять английскую грамматику. Пойдемте, я покажу вам вашу комнату.
Комната действительно оказалась каморкой, выходила на задний двор, и
света в ней было немного. |