Со стороны метро – шумная троица: двое парней висят на спотыкающейся девице. Остановились. Прикуривают. Светиться мне ни к чему – падаю на пол. Рычаг переключения передач больно упирается в бок.

2. СОДЕРЖИМОЕ КАРМАНОВ ЧЕХЛОВ НА СИДЕНЬЯХ: атлас шоссейных дорог на английском языке; техпаспорт Д412 на немецком; руководство по ремонту и эксплуатации автомобилей «фольксваген».

Опять пусто…

Компания проходит, выясняя отношения. Приподнимаюсь; в глаза синий отсвет проблескового маячка: «скорая».

3. РЕЗУЛЬТАТ ОСМОТРА ПОЛА: песок; на пандусе впереди – след обуви; сухие листья (2 шт.); под сиденьем – замша (кусок 30x50 см.); груша резиновая (?); монтировка никелированная (хромированная?).

Время… Сколько ждет таксист?.. Минут пять?.. Ищи, профессор, ищи, что там у тебя еще в салоне?..

4. НА ПОЛКЕ У ЗАДНЕГО СТЕКЛА: чисто, пусто, если не считать дорожной пыли.

Опять машина, на этот раз – левый поворот: въезжает на стоянку. Разъездились, сволочи, не спится им! Падаю.

5. СОДЕРЖИМОЕ ПЕПЕЛЬНИЦЫ: окурки (в т. ч.: сигарет без фильтра – 1 шт:, сигарет с фильтром – 2 шт., пахнут табаком «Вирджиния»); пепел; спичка бумажная, сгоревшая; клемма медная, обрезанная; фольга упаковочная от пластинчатой жевательной резинки «Спирминт», листок из блокнота алфавитного нелинованный с буквой «С», сгоревший наполовину, в пепле, но что‑то все же на нем написано…

Что – не разглядеть.

Двое вышли из подъехавшей машины, разговаривают, хлопают дверцами – мне не подняться. Я лежу под приборным щитком в самой неудобной, какую только можно придумать, позе, уткнувшись носом в провода, ни черта не видно: неоновый фонарь впереди, свет его падает на спинки сидений и сюда не попадает. Сую обгоревший, скомканный листок в карман – чем черт не шутит, – но, скорее всего, его придется свернуть трубочкой и засунуть себе в… Хорошо бы поддеть никелированной монтировкой крышку багажника! Приподнимаюсь… нет, нельзя: двое на ночь глядя затеяли менять колесо. Переноска высветила дальний угол площадки, ясно, что незамеченным мне отсюда не уйти. Где‑то там, через квартал, прыгают цифирки на таксометре, исчерпывая лимит отпущенного мне времени. Добро, кабы он уехал, но мой щедрый жест пригвоздил его надолго – это как пить дать: я клиент с размахом, будет ждать.

Если эти двое – оперы, то я в перекрестии прицела. Тогда им – пять баллов за артистичность! В салоне ловить больше нечего, надо выходить. Пока стираю замшей свои «пальчики», мелькает шальная мыслишка: завести сейчас этот «фолькс» да чухнуть в Москву! (Маразм крепчал…)

Для профессора я, пожалуй, молод, а вот для владельца «фольксвагена» – плэйбоя – в самый раз. Выхожу с хозяйским видом…

– Ключ на двадцать четыре… Монтировку… Держи. Свети сюда… Куда ты светишь?.. – раздается из‑под «волжанки». Тот, что снаружи, поднимает голову… Насвистываю «друм, линкс, цвай, драй» и аккуратно закрываю дверь салона. Какая‑то царапинка на кузове – ай‑яй‑яй!.. Ногой – по скату, вальяжно (это – в любой стране признак обеспеченной беспечности).

– Куда ты светишь, е… Отвертку подай! Да не эту!..

Нет, они – лохи. Баллы за артистичность – мне. Ломанул бы багажник, да незачем, разве что найду в нем еще один труп – по закону бутерброда. А что, меня бы это не удивило… Только не бежать, спокойно посмотреть на часы, тридцать шагов вниз, налево через улицу, в подъезд… Плюнуть на все да поехать в эту Дарницу, что ли? Операция «Ключ» завершена бесславно, сам ключ можно выбросить. Таксера придется отпустить: «Паспорт не нашел, а без него, сам понимаешь, в Дарнице делать нечего».