— Я могу лишь то, что можешь ты, — голос Визитера стал твердым.

— Врешь! Я не могу уводить словами , как ты.

— Можешь. Когда писал стихи — мог, — Визитер перестал плакать. — Ты в себя не веришь, вот и все.

Секунды мальчишки смотрели друг на друга.

— Ты хотел иметь брата? — неожиданно спросил Визитер.

— Нет. Я сестру хотел.

— Видишь, как тебе не повезло, — Визитер попытался улыбнуться. — И мне тоже. А один Визитер убил своего двойника.

— Откуда ты знаешь?

— Я чувствую. Догадываюсь. Нас сегодня попробуют убить, Кирилл. Какой я дурак был, что сразу не понял.

— Надо… — Кирилл осекся.

— В милицию позвонить? И что рассказать? — Визитер выпрямил ноги, высовывая их из шкафа, пожаловался: — Затекли… Мама… твоя… скоро уйдет?

Кирилл кивнул.

— Я тогда еще посплю. Закрой дверцу, изнутри неудобно.

— Шкафы не для того делали.

— Меня тоже не для того сделали, чтобы нафталином дышать.

Кирилл подождал, пока Визитер втянулся в свое укрытие, и послушно закрыл шкаф.

— Нам оружие нужно, — глухо сказал Визитер изнутри.

— Что? — Кирилл выпрямился.

— То, что слышал. Подумай.

Мальчик, который умел писать стихи, отошел к окну. Посмотрел в серое утро.

— Я не люблю осень, — прошептал он.

Скрипнула дверь.

— Поднялся?

Кирилл молча посмотрел на маму.

— Хмуришься, Кириллка… — Людмила Борисовна аккуратно повесила рубашку на спинку стула. — Не выспался?

МАМА, У МЕНЯ ПОЯВИЛСЯ ДВОЙНИК. ОН ПЛАЧЕТ СЕЙЧАС, ПОТОМУ ЧТО ТЫ — НЕ ЕГО МАМА. НО ЭТО ЕРУНДА, ОН ВООБЩЕ НЕ ЧЕЛОВЕК. И ТЫ НЕ ВОЛНУЙСЯ, ВСЕ РАВНО ЕГО СКОРО УБЬЮТ. И МЕНЯ, НАВЕРНОЕ, ЗА КОМПАНИЮ…

— Я еще не проснулся.

— Так просыпайся… — мама взъерошила ему волосы. — Я побежала. К трем часам будь дома, хорошо?

— Хорошо, — послушно сказал Кирилл.

МЫ ТОЛЬКО НАЙДЕМ ГДЕ‑НИБУДЬ ПАРУ АВТОМАТОВ, И ВЕРНЕМСЯ…

…Он умывался, слушая, как в прихожей мама собирается на работу. Когда щелкнул английский замок, выскочил из ванной с зубной щеткой во рту, набросил цепочку. Метнулся на кухню, проследил, как мама вышла из подъезда. Снова бросился в ванную, сплюнул зубную пасту и торопливо прополоскал рот.

— Я твою щетку возьму, ладно? — Визитер стоял в дверях. Он натянул его трико, и казался сейчас ожившим отражением, спрыгнувшим с зеркала, где ему наскучило болтаться каждое утро.

— Чего ты вылез? Я бы позвал!

— Твоя мама уже ушла. Я же не глухой, — Визитер насупился. — У нас времени мало.

Кирилл бросил зубную щетку в раковину, отпихнул Визитера и прошел на кухню.

Это же теперь навсегда!

Он будет спать в его шкафу, выбираясь на завтрак, и прячась перед ужином. Искать оружие и рассказывать про свою… цивилизацию…

Временами мама будет на него натыкаться, но принимать за Кирилла. Или они договорятся спать в шкафу по очереди.

А потом, однажды, мама увидит их вместе.

— Кирилл… — Визитер коснулся его плеча. — Хочешь, я уйду? Прямо сейчас. Только дай мне какую‑нибудь одежду и денег.

Он не обернулся. Молчал, глотая наворачивающиеся слезы.

— Я помню все, что помнишь ты, — тихо сказал Визитер. — И лишь чуть‑чуть больше. А еще знаю, что настоящий — ты. Я тебе не хочу мешать.