А в таком тесном городишке, как Джефферсон, не только
все друг дружку знают, но и все волей-неволей видят друг дружку по меньшей
мере раз в день, так что, кроме тех лет, когда Юрист был на войне, он
видел ее не реже, чем раз в неделю. Уж не говоря, что еще до того, как он
ее рассмотрел как следует, он уже знал, что она - дочка Юлы Уорнер, а все
жители Джефферсона и всего Йокнапатофского округа, знавшие Юлу Уорнер,
невольно смотрели на ребенка Юлы с каким-то изумлением, как на маленькое
чудо, потому что никто, во всяком случае, ни один мужчина, хоть раз
видевший Юлу, никак не мог поверить, что все это безмерное женское
естество, сосредоточенное в одном обыкновенном, нормальном теле, могло
быть оплодотворено таким, по сравнению с ней, ничтожным и жалким
существом, как один обыкновенный мужчина, и что, наверное, понадобились
усилия целого поколения богатырей, чтобы осеменить это, как говорится,
прекрасное, - нет, вернее, великолепное и мощное лоно.
Я не о том, что Юрист добровольно посвятил какие-то пустые свободные
годы своей жизни Линде, ее карьере, как ему казалось. Я о том, что в ту
минуту, когда Юла Уорнер кинула на Юриста тот самый первый взгляд, - или
позволила ему кинуть взгляд на нее, называйте как хотите, - она этим
связала всю его жизнь с жизнью своего первого ребенка, конечно, если этот
ребенок родится девочкой. Ведь бывает, что наконец встретишь женщину,
которая всю жизнь должна была принадлежать тебе, да только теперь уже
поздно. И этой женщине в минуту встречи лет шестнадцать, а тебе
девятнадцать (и Юристу действительно было девятнадцать в тот день, когда
он впервые увидел Юлу, только Юла-то не подходила под эти условия, потому
что она была на год старше Юриста), и ты смотришь на эту женщину в первый,
единственный раз и тут же ей говоришь: "Ты красивая. Я люблю тебя. Давай
никогда не будем расставаться", - и она говорит: "Конечно", - одно слово,
но оно значит: "Конечно, красивая. Конечно, любишь. Конечно, не будем".
Только уж поздно. Она замужем за другим. Хотя на самом-то деле ничуть не
поздно. Никогда не бывает и не будет поздно, если только - и возраст тут
роли не играет - ты на всю жизнь остаешься девятнадцатилетним мальчишкой,
который сказал эти слова тон единственной шестнадцатилетней девчонке в ту
единственную минуту из всех минут жизни, когда ты был самим собой. Разве
может быть поздно для такого девятнадцатилетнего мальчика, разве может
кто-нибудь ту шестнадцатилетнюю девочку лишить невинности, будь у нее хоть
сто мужей, если она и есть та, единственная, которая сразу сказала тебе:
"Конечно". И даже если она носит видимое доказательство этого в животе,
даже если она, у всех на виду, носит это доказательство на руках или оно
цепляется за ее юбку, все равно этому девятнадцатилетнему мальчику ничего
не стоит считать ее чистой и невинной, потому что ту, единственную,
шестнадцатилетнюю, естественно, мог сделать матерью только он сам, хоть бы
тут кто угодно бахвалился, "утверждая, что он - виновник. |