Как-то Витя Вершилов признался Володе, что ему нравится одна девочка. Оказалось, эта же самая девочка нравится и Володе.

В тот год они оба перешли в восьмой класс, а девочка, ее звали Юля, училась в девятом.

Она была хорошенькой, правда, умеренно, можно было ожидать, что спустя несколько лет, когда отлетит девичья свежесть, она подурнеет, станет обычной, довольно дебелой теткой с чересчур выпуклыми глазами и слишком ярким румянцем.

Но пока что она нравилась мальчикам, во всяком случае оба — и Витя, и Володя — ходили за нею по пятам, но она не обращала на них никакого внимания, они были решительно неинтересны для нее.

Как-то на школьном дворе сражались две команды в волейбол.

Юля вошла во двор, поглядела на Витю Вершилова, он классно подавал мяч, великолепно пасовал, тем более великолепно, что чувствовал на себе Юлин взгляд.

После Юля сказала:

— А ты здорово играешь, вот бы никогда не подумала.

— Почему не подумала? — спросил Витя.

Она слегка иронически оглядела его:

— В общем-то, ты щупленький…

Витя обиделся, но постарался превозмочь обиду. В конце концов не все же могут нравиться, иметь успех у девочек. Однако не сдержался, спросил:

— А Володю ты не считаешь щупленьким?

Володя был высокий, упитанный, с хорошо развитыми мускулами и выпуклой грудью.

— Какой Володя? Вареников? — Юля пренебрежительно усмехнулась: — Вот еще! Что в нем хорошего?

Витя обрадовался: стало быть, Володя ему не соперник, однако врожденная порядочность одержала верх.

— В нем много хорошего, он, например, умный, а как он считает! Он может в уме сложить самые огромные цифры и немедленно получить результат — и всегда самый верный!

Но Юлю Витины слова не убедили.

— Умеет сложить? — повторила она. — Это он может — сложить, чтобы грести под себя, чтобы все себе зацапать, на это он скор…

Много лет спустя, когда они стали вполне взрослыми и снова встретились, уже работая в одной больнице, эти слова не раз вспоминались Вершилову.

Собственно, он и тогда, в те годы, в какой-то мере знал цену своему приятелю. Знал, что тот жаден, не по годам мелочен, недаром в классе многие звали Володю «скупердяй» и «скаред». Знал, что Володя во всех ищет что-нибудь дурное или смешное, во всяком случае непривлекательное.

О своем отце, таком же раскормленном и розовощеком, как и сын, он говорил с откровенной насмешкой:

— Батя у нас пожрать — первый человек! Душу отдаст за хороший харч…

Витя, уважавший своего отца, считавший, что лучше его родителей нет никого на свете, непритворно удивлялся:

— Как ты можешь так говорить об отце?

— А что? — так же удивлялся Володя. — Я же говорю чистую правду. Что же в том такого?

Витя был мастеровит, умел все делать, за что бы ни взялся, иные жильцы дома просили его кто починить радиоприемник, кто вставить стекло, а то стекольщика не дозовешься, кто специально приходил за ним, чтобы проверил электропроводку в квартире, он никому не отказывал.

Володя пожимал плечами.

— Чудак человек, зачем тебе все это?

— Как — зачем? Но ведь просят же, — отвечал Витя.

Володя язвительно усмехался:

— Просят! А если тебя попросят без штанов по улице Горького пробежаться, тогда тоже согласишься? Ведь просят же…

— А что в том такого? — спрашивал Витя.