Роберт двинулся вниз по ведущему к
темной платформе длинному спуску. Новый чемодан из сыромятной кожи
ещё некоторое время поблескивал в толпе, но затем и он исчез из
вида…
Нельсон повернулся и медленно направился к выходу. Он брел и
думал о лице под офицерской фуражкой, о чемодане из сыромятной
кожи, о длинном спуске, по которому его сын отправился на свидание
с танками, пушками и болью. Отправился весело, охотно, не
обременяя себя вопросами об этой войне. Нельсон припомнил, хотя и
не очень четко (ему мешали выпитое мартини, шорох множества ног по
мраморному полу и женские рыдания у выхода на платформу), как
прошлым летом Роберт играл в теннис. Сын играл уверенно и хорошо,
легко передвигаясь по корту. В его игре чувствовалась немного
ленивая уверенность эксперта, которая обычно присуща длинноногим
калифорнийским детишкам, размахивающим ракеткой 365 дней в году. У
Роберта была привычка шутливо, но все же чуть-чуть сердито
критиковать себя за не принятый мяч. В тот день, совершив
очередной промах, он пробормотал себе под нос: «Мазила! Ну и
мазила! Почему бы тебе не бросить это дело, и не отправиться
домой?» Увидев, что Нельсон наблюдает за игрой, он улыбнулся, так
как понял, что отец расслышал его тираду. Затем, радостно
осклабившись, он помахал Нельсону ракеткой. Три следующие подачи
Роберта оказались настолько сильными и точными, что не оставили
партнеру никаких шансов на прием…
Нельсон двинулся на север по Мэдисон-Авеню в сторону штаб-
квартиры фирмы «Маршалл энд Ко», где на письменном столе его ждали
бумаги с замысловатыми рядами цифр, в которых все двойки выписаны
профессиональным и являющимся предметом его гордости почерком
бухгалтера.
Интересно, где сын встретит врага. В Африке? В Индии? В
Австралии? В Англии? В России? В пустыне, на равнине, в горах, в
джунглях или на морском побережье? Этот двадцатитрехлетний,
обожающий отца мальчишка — экс-пловец, экс-теннисист, экс-
пожиратель сэндвичей и экс-любитель холодного пива, вечно голодный
и постоянно искрящийся весельем, готов сражаться в любом климате,
в то время как его папаша, по уши погрязший в своих пятидесяти
годах, будет ежедневно отправляться в офис…
Нельсон шел по Мэдисон-Авеню мимо витрин роскошных магазинов.
Его обогнали две женщина, и одна из них тараторила:
— Тафта. Нежно-голубая тафта, вся в сборках. Спина обнажена
почти до уровня бедер. Потрясающе эффектно!
Никогда не думал, что это может произойти, думал Нельсон, все
ank|xe удаляясь от вокзала, с которого его сын отправился на
войну. Одна война уже была, и этого вполне достаточно. В том, что
случилось, есть и моя вина. У меня был сын, но я к своим отцовским
обязанностям подошел абсолютно безответственно. Я работал, я
одевал и кормил его. Я отправил его учиться в первоклассный
колледж и покупал ему книги. Я давал ему деньги, чтобы он мог
встречаться с девушками, и брал его летом с собой в Вермонт. Но,
несмотря на все это, я как отец вёл себя крайне безответственно.
Да, я упорно трудился, и это было нелегко. Я очень долго
существовал в бедности, и только бедняк знает насколько трудно
вырваться из нищеты. Да, я работал, но не для того, ради чего
следовало тратить силы. Год за годом, иногда по шестнадцать часов
в сутки и без перерыва для еды, я выстраивал в ряды миллионы цифр,
детализируя стратегию множества корпораций…. Какая глупость! Мне
нужно было идти на улицу, чтобы предотвратить это…. Ведь я почти
ровесник Гитлера. |