В воздухе этих
комнат был разлит тонкий аромат тишины, до того вкусный, до того сочный,
что, приближаясь к ней, я не мог ее не предвкушать, особенно в первые, еще
холодные пасхальные утра, когда чутье на запахи Комбре не успело у меня
притупиться. Я шел к тете поздороваться, и меня просили чуточку подождать в
первой комнате, куда солнце, еще зимнее, забиралось погреться у огня, уже
разведенного между двумя кирпичиками, пропитывавшего всю комнату запахом
сажи и вызывавшего в воображении большую деревенскую печь или камин в замке,
около которых возникает желание, чтобы за окном шел дождь, снег, чтобы
разбушевались все стихии, оттого что поэзия зимнего времени придает еще
больше уюта сидению дома; я прохаживался между скамеечкой и обитыми рытым
бархатом креслами с вязаными накидками на спинках, а между тем огонь
выпекал, словно тесто, аппетитные запахи, от которых воздух в комнате
сгущался и которые уже бродили и "поднимались" под действием влажной и
пронизанной солнечным светом утренней свежести, -- огонь их слоил,
подрумянивал, подбивал, вздувал, делал невидимый, но осязаемый
провинциальный, огромных размеров, слоеный пирог, и я, едва успев отведать
более пряных, более тонких, более привычных, но и более сухих ароматов
буфета, комода, пестрых обоев, всякий раз с неизъяснимой жадностью втягивал
сложный, липкий, приторный, непонятный, фруктовый запах вышитого цветами
покрывала.
В соседней комнате сама с собой вполголоса беседовала тетя. Она всегда
говорила довольно тихо -- ей казалось, будто у нее в голове что-то
разбилось, что-то болтается и, если она будет говорить громко, сдвинется с
места, но даже если она была одна в комнате, она никогда долго не молчала,
-- она полагала, что говорить полезно для груди, что это препятствует застою
крови и помогает от удуший и стеснений; притом, живя в полном бездействии,
она придавала малейшим своим ощущениям огромное значение; она сообщала им
подвижность, и от этого ей было трудно таить их в себе, -- вот почему, за
отсутствием собеседника, с которым она могла бы ими делиться, она
рассказывала о них самой себе в непрерывном монологе, являвшемся для нее
единственной формой деятельности. К несчастью, привыкнув мыслить вслух, она
не всегда обращала внимание, нет ли кого-нибудь в комнате рядом, и я часто
слышал, как она говорила себе: "Нужно хорошенько запомнить, что я не спала".
(Она всем старалась внушить, что у нее бессонница, и это находило отражение
в нашей, особенно почтительной, манере говорить с ней: так по утрам
Франсуаза не приходила "будить" ее, а "входила" к ней; когда тете хотелось
вздремнуть днем, то говорили, что ей хочется "подумать" или "отдохнуть", а
когда она проговаривалась: "Я проснулась от...", или: "Мне снилось, что.. |