Олегу стыдно сознаться, что он не жалеет мать. Она
плачет о том, чего для Олега нет. Она плачет о странах, которые увидеть
нельзя, о людях, которых здесь не было. Олег не помнит мать иной - только
такой, как сегодня. Худая, жилистая женщина, пегие прямые волосы собраны
сзади в пук, но всегда выбиваются и падают тяжелыми прядями вдоль щек, и
мать дует на них, чтобы убрать с лица. Лицо красное, в оспинках от
перекати-поля, под глазами темные мешки, а сами глаза слишком светлые, как
будто выцвели. Мать сидит за столом, вытянув жесткими ладонями вниз
мозолистые руки. Ну плачь же, чего ты? Сейчас достанет фотографию?
Правильно, подвинула к себе коробку, открывает, достает фотографию.
За стеной Старый уговаривает близнецов поесть. Близнецы хнычут.
Ученики гомонят, помогают Старому кормить малышей. Ну как будто самый
обыкновенный день, как будто ничего не случится. А что они делают в лесу?
Скоро полдень. С обеда выходить. Пора бы им возвращаться. Мало ли что
может случиться с людьми в лесу?
Мать разглядывает фотографию. Там она и отец. Олег тысячу раз видел
эту фотографию и старался угадать в себе сходство с отцом. И не смог. Отец
белокурый, курчавый, губы полные, подбородок раздвоенный, вперед.
Улыбается. Мать говорит, что он всегда улыбался. Вот Олег с матерью больше
похожи. Не с сегодняшней, а с той, что на фотографии рядом с отцом. Черные
прямые волосы и тонкие губы. Широкие, крутые, дугами, брови, под ними
ярко-голубые глаза. И белая кожа с сильным румянцем. Олег тоже легко
краснеет. И губы у него тонкие, и черные волосы, как у матери на
фотографии. Отец с матерью молодые и очень веселые. И яркие. Отец в
мундире, а мать в платье без плеч. Называется сарафаном. Тогда, двадцать
лет назад, Олега еще не было. А пятнадцать лет назад он уже был.
- Мать,- сказал Олег,- не надо, чего уж.
- Я не пущу тебя,- сказала мать.- Не отпущу, и все. Через мой труп.
- Мать,- сказал Олег и сел на койке.- Хватит, а? Я лучше супа поем.
- Возьми на кухне,- сказала мать.- Он еще не остыл.
Глаза мокрые. Она все-таки плакала, словно хоронила Олега. Хотя,
может быть, плакала по отцу. Эта фотография была для нее человеком. А Олег
отца совершенно но помнил, хотя старался вспомнить.
Он поднялся и пошел на кухню. На кухне был Старый. Он разжигал плиту.
- Я помогу,- сказал Олег.- Воду кипятить?
- Да,- сказал Старый, - спасибо. А то у меня урок. Ты ко мне приди
потом.
x x x
Марьяна набрала полный мешок грибов. Ей повезло. Правда, пришлось
идти далеко, к ущелью. С Олегом она бы никогда не решилась пойти так
далеко, а с Диком она чувствовала себя спокойно, потому что Дик себя
чувствовал спокойно. Везде. Даже в лесу. Хотя больше любил степь. Он был
охотник, как будто родился охотником, но на самом деле он родился раньше,
чем построили поселок. |