– Позвони Ванде Рейдел.

Было такое впечатление, будто голос идет из ножек кресла.

– Хорошо, – прохрипел он и почувствовал, что Валери легко вытащила его.

– Господи, как странно, – произнесла Валери. – Зачем ты пытался себя задушить?

– Меня душил шезлонг.

– Давай уйдем с солнца, дорогой, – предложила Валери.

– Это он меня схватил!

– Конечно, дорогой. Только с солнца все равно лучше уйти.

Расположившись в просторной гостиной с кожаной мебелью, прикрученной к полу, Уолтер Матиас Бликден налил себе виски и, все еще не в силах прийти в себя от происшествия с шезлонгом, выпил стакан до дна. Потом хлопнул в ладоши, вызывая слугу, но тот не появился. Уолтер Бликман больше всего на свете не мог терпеть двух вещей – угнетения национальных меньшинств и наглых слуг.

– Где этот чертов слуга? – прорычал Бликден.

– Придет, куда он денется? В конце концов, мы живем в реальном мире, а не вымышленном, где царствует Ванда Рейдел.

– При чем тут Ванда Рейдел? Кто сказал: Ванда Рейдел?

– Она пытается сколотить команду, которую возглавишь ты и этот даровитый сценарист, Бертрам Муэллер. Правда, тема банальная – подражание «Птицам» Хичкока. Мебель и все окружающие предметы ополчаются против человека. Вульгарно. Просто чудовищно.

– Она обещала мне Марлона Брандо, а теперь хочет подсунуть Биффа Бэллона. Я с ней даже разговаривать не хочу.

– Очень мудро с твоей стороны, дорогой. Он неудачник.

Бликден кивнул и пребывал в прекрасном расположении духа до тех пор, пока не захотел по малой нужде. Однако стоило ему открыть дверь в ванную и заглянуть внутрь, как он вернулся в гостиную, забыв застегнуть ширинку.

Подняв трубку телефона, он набрал номер.

– Здравствуй, Ванда, дорогая, – произнес он, глядя прямо перед собой расширившимися от страха глазами. – Я слышал, ты хотела со мной поговорить.

Удивленная Валери заглянула в ванную комнату. Там на коленях перед ванной стоял слуга; голова его плавала в воде. Он уже даже не пускал пузыри, а вокруг шеи у него был обмотан массажный шланг.

– Передавай от меня привет, – крикнула мужу Валери.

Бертрам Муэллер заканчивал сценарий для «Уорнер брозерз», как вдруг ему показалось, что оранжевый ящик из под бутылок, на котором он сидел, двигается под ним. Муэллер печатал свой опус на оборотной стороне использованных листов, колотя по клавишам пишущей машинки, к вторую в свое время приобрел в «Вулворте» за тридцать пять долларов девяносто восемь центов. Его фильмы никогда не собирали меньше пятнадцати миллионов, хотя в диалогах у него не встречалось ни одного слова с буквой "у". Она стала западать еще в 1960 е годы, когда сколоченный им собственноручно стол развалился и машинка загремела на пол. Вообще то такое незначительное падение не должно было бы повредить даже дешевой машинке, но дело в том, что пол настилал тоже сам Муэллер.

Ему понадобилась целая неделя, чтобы отрыть машинку, провалившуюся в подпол. Муэллер просто ненавидел тратить деньги на предметы не первой необходимости. Зачем тратиться на мебель, когда ее можно смастерить самому? И зачем покупать новую машинку, если и без "у" вполне можно писать сценарии к фильмам, которые дают не меньше пятнадцати миллионов?

Муэллеру показалось странным, что ящик, на котором он сидел, вдруг начал двигаться. Он ведь не сам его делал.

Он поглядел в окно – оттуда открывался вид на Тихий океан.