|
Он заведовал Военторгом. Зато мать Кольки работала в Салоне красоты косметологом, а мать Фили — преподавательницей в музыкальной школе по классу фортепиано. Поэтому единственного сына намеревалась назвать исключительно в честь боготворимого композитора. Пришлось выбирать между Теофилом и Амадеем, поскольку имя «Моцарт» отец категорически отверг. Из Теофила легко образовывался удобопроизносимый Филя и вовсе не обязательно было объяснять направо и налево, что полное имя сына означает Возлюбивший Бога. Филимон — имя нормальное, социалистической реальности не противоречащее.
Это уже при поступлении в областной пединститут, председатель приемной комиссии проявил лингвистическую осведомленность: — Тут вы у нас пока на филологическом третий представитель мужского пола. Так что, про Бога не скажу, как в имени вашем зафиксировано, а вот возлюбить прекрасный пол придется — специфика. Насмешничал, конечно, бравый доцент с гусарскими усиками, ведущий факультативный семинар: «Эротика как порождение загнивающей буржуазной экзистенции». Уж больно неказист был этот Теофил, получивший, между прочим, при поступлении высший бал. Типичный заморыш-отличник, не тискавшийся с одноклассницами в сиреневых сумерках майского парка. Кто ж мог подумать, что через четыре года вылетит тихоня из института с волчьи билетом проколется самым отчаянным образом по женской части. Не знал этого и Коля, подвизавшийся после ранения на Афганском фронте на административной работе в столице. Тропинки друзей и в самом деле давно разошлись. Но не это приснилось Филе, а приснилось ему февральским утром нечто нежное и странное — золотая девичья фигура в пятнистой от солнца куще сада. Облачена она была в нечто прозрачное и не занималась сельхозработами. Тонкая, в облачке шелковистого тумана, девушка танцевала менуэт или что-то подобное из далекого дворцового прошлого. Во всяком случае двигалась она как Офелия в фильме «Гамлет», вскидывая к веткам яблонь тоненькие как стебельки руки…
8
Филя торговал газетами в отапливаемом киоске, но все равно сильно мерз. Сквозь стекло он видел длинный лоток, заваленный книгами и прыгающего возле него амбала в овчинном полушубке. Причем, прыгал тот с книгой в руках и произносил речи хорошо поставленным голосом — зачитывал особо эффектные выдержки из новых поступлений. Евгений Ухов по кличке Жетон ухитрялся в процессе рабочей смены изучить почти всю продаваемую продукцию, обсудить её с покупателем, сбегать погреться и попить чаю к Филе, выложив ему пару самых захватывающих литературных новостей. И ещё несчетное число раз ответить гражданочкам на вопрос: «У вас не найдется жетона для автомата?» Наиболее симпатичным он жестом насмешливого Копперфильда доставал из-за пазухи сотовый телефон, что служило поводом для знакомства. Торговали они в непосредственной близости от станции метро и цветочных киосков, образуя взаимовыгодный симбиоз с сигаретницами и кулинарами. Филя обеспечивал цветочниц газетами, они его — подмерзшими гвоздиками, Жетон расплачивался книгами за гамбургеры, которыми неизменно угощал Филю. Еще у Фили был магнитофон с динамиком, оставленный продавцом лотерейных билетов и целый запас непарных варежек — найденные потери сносили к нему, как человеку интеллигентной и бескорыстной внешности. «…А в глазах Сашки сидело уже два чертика и оба посылали мне воздушные поцелуи… Он омерзительно ухмыльнулся, оскалил гнилые зубы и выстрелил. Я упала. Я любила этого ворюгу, мерзавца, убийцу, подлеца и кидалу. Я прощала ему все…» Завершив фразу мхатовской паузой, Жетон прекратил прыжки, склонился к молоденькой, вдумчивого вида покупательнице. Девушка пренебрегла рекламированным только что бестселлером народной детективицы, а запросила нечто, от чего Жетон стал похож на аппонента докторской диссертации по теме «Сравнительный анализ экзистенционального у Кафки и Марининой». |
