Изменить размер шрифта - +
.. Мысль, что муж действительно
уехал, не умещалась у нее в мозгу, ей  все  сдавалось,  что  он
сейчас  войдет,  мучительно  закряхтит,  снимая  сапоги, ляжет,
будет сердиться на кран. Она стала качать головой и, постепенно
разгоняясь,  тихо  всхлипывать.  Случилось  нечто  невероятное,
непоправимое,  --  человек,  которого  она  любила  за солидную
грубость, за положительность, за молчаливое упорство  в  труде,
бросил  ее, забрал деньги, укатил Бог знает куда. Ей захотелось
кричать, бежать в полицию,  показывать  брачное  свидетельство,
требовать, умолять, -- но она все продолжала сидеть неподвижно,
-- растрепанная, в светлых перчатках.
     Да,   Пильграм  уехал  далеко.  Он,  вероятно,  посетил  и
Гранаду, и Мурцию,  и  Альбарацин,  --  вероятно,  увидел,  как
вокруг   высоких,  ослепительно  белых  фонарей  на  севильском
бульваре кружатся бледные ночные бабочки; вероятно, он попал  и
в Конго, и в Суринам, и увидел всех тех бабочек, которых мечтал
увидеть,  -- бархатно черных с пурпурными пятнами между крепких
жилок, густо синих и маленьких слюдяных с сяжками,  как  черные
перья.  И  в  некотором  смысле совершенно не важно, что утром,
войдя в лавку, Элеонора увидела чемодан, а затем мужа, сидящего
на  полу  среди  рассыпанных  монет,  спиной   к   прилавку   с
посиневшим, кривым лицом, давно мертвого.


                Владимир Набоков
                ПРОЗРАЧНЫЕ ВЕЩИ

                Вере
                1.
А, вот и нужный мне персонаж. Привет, персонаж! Не слышит.
Возможно, если бы будущее существовало, конкретно и индиви-
дуально, как нечто, различимое разумом посильней моего, прошлое
не было бы столь соблазнительным: его притязания
уравновешивались бы притязаниями будущего. Тогда бы любой
персонаж мог уверенно утвердиться в середине качающейся доски и
разглядывать тот или этот предмет. Пожалуй, было бы весело.
Но будущее лишено подобной реальности (какой обладает
изобра-жаемое прошлое или отображаемое настоящее); будущее - это
всего лишь фигура речи, призрак мышления.
Привет, персонаж! Что такое? Не надо меня оттаскивать. Не
собираюсь я к нему приставать. Ну ладно, ладно. Привет,
персонаж... (в по-следний раз, шепотком).
Когда мы сосредотачиваем внимание на материальном объекте, как
бы оный ни располагался, самый акт сосредоточения способен
помимо нашей воли окунуть нас в его историю. Новичкам следует
научиться скользить над материей, если они желают, чтобы материя
оставалась во всякое время точно такой, какой была. Прозрачные
вещи, сквозь которые светится прошлое!
Особенно трудно удерживать в фокусе поверхность вещей -
рукодельных или природных, - по сути своей недвижных, но изрядно
помыканных ветреной жизнью (вам приходит на ум, и правильно
делает, камень на косогоре, над которым за неисчислимые годы,
промахнуло многое множество разных зверюшек): новички, весело
напевая, проваливаются сквозь поверхность и глядишь, уже с
детской отрешенностью смакуют кто историю этого камня, а кто вон
той вересковой пустоши.
Быстрый переход