— И ты, конечно, поедешь туда?

— Конечно.

Мартин встал и вышел в соседнюю комнату. Через несколько минут он вернулся. Он был бел как полотно. Какое-то мгновение он в задумчивости стоял.

Потом энергично тряхнул головой, подошел к Буркхарду и выложил на стол два пистолета.

— И что это значит?.. — Буркхард кипел.

Мартин не ответил, он не был уверен, что сможет совладать с голосом.

— Между прочим, очень хорошее оружие, — проговорил Буркхард.

Мартин с силой взял себя в руки.

— Ты находишь? — спросил он. — Предоставляю тебе право выбора. Мы будем стреляться в этой комнате, если ты не дашь мне честного слова, что не появишься в понедельник в Люцерне.

— Черт побери! — взорвался Буркхард.

Мартин с горечью усмехнулся:

— Мне было бы приятнее, если бы ты выражался более тонко и более точно.

— Слишком многого ты хотел бы, — огрызнулся тот, передергивая плечами. — Но давай все обдумаем! У нас есть еще время, прежде чем начать палить по твоим обоям, которые, впрочем, слишком для этого хороши. У меня за городом достаточно подходящих мест для подобных шуток. Может быть, будешь столь добр и объяснишь мне, в чем же тут дело?

— Конечно: медленно и в деталях! Слушай, раз хочешь. Дело в том, что, если бы не твоя радостная весть, мы оба явились бы в понедельник в одно и то же время в отель «Швейцерхоф». Я, во всяком случае, по праву, предоставленному мне раньше, чем тебе, имея к тому же далекоидущие планы.

— Собственно, ситуация довольно комичная. И тебе не хочется осчастливить меня великодушием?

— Никак нет. Я связываю с этим часом в Люцерне всю свою дальнейшую жизнь.

— Быть не может! Женитьба?

— Нет. Нечто более важное, но понять тебе этого не дано.

— Спасибо.

— Я не шучу.

Буркхард поднялся и погрузился в задумчивость, поигрывая одним из маленьких изящных пистолетов. Он никак не мог прийти ни к одному решению.

— Ты ведь хотел уехать завтра, — наконец произнес он. — Следовательно, у нас еще есть время! Стрельбу мы устроим у меня за городом. Сегодня вечером ты получишь от меня или приглашение на этот спектакль, или соответственно какой-то другой мой ответ.

Не попрощавшись, он покинул квартиру.

На следующее утро Мартин сел в скорый поезд. Он прочитал еще раз записку от Буркхарда:

Счастливого пути! Скажите пианистке: bis dat qui cito dat. В дальнейшем я буду считать себя не вправе вскрывать письма, написанные Вашей рукой.

Разрыв последних дружеских отношений не особенно огорчил Мартина.

С нарастающим волнением смотрел он на проносящиеся мимо пейзажи, пока после бесконечно тягостных часов не показалась наконец окутанная туманом вершина Пилата. На вокзале в Люцерне его встретил представитель туристического бюро.

— Все в порядке?

— Еще сегодня все приготовления будут завершены. Нам пришлось ремонтировать моторную лодку…

— Ну хорошо, хорошо. Завтра в одиннадцать часов поставьте меня в известность; вы найдете меня в отеле «Швейцерхоф».

К отелю поэт медленно шел пешком. На набережной и мосту было полно иностранцев. Вечер был ясный и теплый и открывал взору аккуратный светлый город с прогуливающейся вдоль озера в привычном для Люцерна приятном освещении пестрой и оживленной публикой. По темно-зеленой водной глади скользили разноцветные челны и маленькие белые пароходики, за куполом вокзала высился черный Пилат, по другую сторону поднимался зеленый конус Риги, на бесчисленных старых городских башнях горели последние лучи закатного солнца.