— Все в порядке? — спросил он вместо приветствия.

Уильямс засуетился:

— Разрешите вас познакомить. Это Теодор Грин, писатель из Техаса. Тот самый, — многозначительно добавил он. — А это Эдвард Коэн, человек, прочитавший все сочинения Теодора Грина, от первой до последней строчки.

Коэн сурово смотрел на гостя, не протягивая руки.

«Ну и тип, — подумал Кирилл. — Представляю, что останется от моей повести, когда ее начнет кромсать эдакий редактор».

— Мне надо задать вам несколько вопросов, мистер Грин, — произнес Коэн. — Вопросы чисто формальные. Предлагаю пройти в курительную комнату, чтобы нам не мешали.

— Может быть, для начала осмотрим экспозицию в баре? — весело предложил Уильямс.

— Для этого у нас еще будет время, — отказался Коэн.

В курительной комнате они расселись в кожаные кресла вокруг низкого овального стола. Здесь царил приятный полумрак. Деревянные панели, картины на стенах, толстый ковер, массивные бронзовые пепельницы — все весьма солидное, основательное.

«В такой обстановке и последний голодранец сам себе покажется аристократом, — подумал Кирилл. — Вернусь, отделаю в таком стиле библиотеку. Кстати, здесь можно было бы прикупить картин. В городе полно художников, они сбивают цены. А у нас в радиусе тысячи миль живописца не отыщешь».

— Итак, мистер… — Коэн сделал паузу. — Мистер Грин? Предпочитаете, чтобы вас так называли?

— Так будет удобнее, — кивнул Кирилл.

— Вы бывали раньше в Нью-Йорке?

— Очень давно. Пять лет назад, когда я только что прибыл в Америку.

— Пять лет назад, — повторил Коэн. — Прибыли в Нью-Йорк, а затем…

— Затем уехал в Техас. Но я думаю, что такие подробности незачем сообщать читателям. — Он повернулся к Уильямсу, потому что тот казался более смыслящим в литературе, чем зануда Коэн. — Я даже думаю, что читателю нет никакого дела до автора с его биографией. Герои книг, их приключения — вот что занимает человека. Например, я понятия не имею, кто такой Вальтер Скотт или Стивенсон. И мне до этого нет дела. Но их герои более реальны для меня, чем живые авторы.

— Иногда авторы превращаются в героев, — усмехнулся Уильямс.

Кириллу показалось, что его речь привлекла внимание людей за соседним столом, находящимся за толстой пальмой в кадушке. Да, там сидели двое, и они обернулись, слушая его. Их лиц не было видно за перистыми листьями, но Кирилл точно видел — они его слушают. Ему стало неловко — какой аттракцион! Речи провинциала на столичной трибуне!

— Где вы жили в Нью-Йорке? — спросил Коэн.

— Мое пребывание здесь оказалось слишком коротким, — усмехнулся Кирилл. — Порт, несколько соседних улиц. Вряд ли я назову вам точный адрес. Но к чему эти расспросы?

— Простая формальность, — процедил Коэн.

Человек за соседним столиком встал с кресла и раздвинул ветви пальмы. Кирилл увидел, что он пристально смотрит на него. Кровь зазвенела в ушах. Лицо показалось ему знакомым.

— Да, это он, — сказал человек за пальмой.

Услышав его голос, Кирилл сразу вспомнил, где они встречались. На борту шхуны «Амазонка». Это шкипер. По кличке Красавчик. Пять лет назад Кирилл засадил в него пулю. Но не слишком удачно, как выяснилось.

Он соскользнул с кресла на пол, под ноги Коэну, который пытался схватить его за плечо. Перекатился, вскочил на ноги и едва увернулся от Уильямса. Кто-то рванулся наперерез, и Кирилл нырнул ему навстречу, боднув головой в грудь.