Кто‑нибудь допросил ее жениха, его зовут Арне Фольхаммар?
– Нет. Ему дали успокоительное в отделении неотложной помощи. Думаю, его отвез домой дежурный священник. Я звонил туда пару раз, но никто не ответил, – сказал Арвидсон. – Я к нему поеду, как только мы тут закончим.
Арне Фольхаммар растерянно стоял посреди Биргиттиной мастерской. Спина под рубашкой взмокла: он ехал сюда на велосипеде, всю дорогу – против ветра. Ехал и яростно жал на педали. Биргитты здесь, конечно, не было. И тем не менее ее присутствие здесь явственно ощущалось. Он потрогал наковальню, прокатные вальцы, молоточки. Она касалась этих предметов своими пальцами, теперь их касается он. Но время разделяет их и не дает их рукам встретиться. Если бы время исчезло, он бы коснулся ее пальцев! Он подошел к застекленному шкафу и вынул оттуда корону невесты. Повернул ее, и в ее прозрачных камнях заиграл свет. Он почувствовал, как растет пустота, заполняя все пространство удушающей тоской. Стоит ему найти что‑то действительно важное в своей жизни, как оно ускользает из рук. И так было раз за разом. Одно лишь мгновение он чувствовал, что любим таким, какой есть, одно мгновение за целую жизнь. Встреча с Биргиттой открыла ему неведомую до сих пор щедрость и доброту. И вот миг счастья и обретения развеян ветром и навсегда исчез.
После двух часов поисков Арвидсон нашел Арне Фольхаммара на полу в ювелирной мастерской. Дверь оказалась взломана, велосипед валялся, брошенный на пригорке. Было совершенно тихо, через открытые большие окна, выходящие на море, светило солнце. Солнечные лучи высветили пыль, которая иначе бы незаметно осела на пол. Шелк на стене шевелился от сквозняка.
Можно было подумать, что Арне спит, но он не спал. Он лежал на боку, подтянув колени к животу, и невидящими глазами смотрел на море. Он не пошевелился, пока Арвидсон не положил ему руку на спину. Из рук Арне выпала серебряная корона и покатилась по полу.
– Ну, как вы?
– Я не могу, никак не могу себе представить, что ее больше нет! Если бы я сам ее не держал на руках и не видел, что она мертва, я бы подумал, что это ложь! Она была полна жизни! Я не понимаю, как это могло случиться.
– Да… – Больше сказать было нечего. Арвидсон поднял корону, сел в кресло и стал ждать продолжения разговора.
– Это Кристоффер во всем виноват. Он придумал эти проводы невесты. А впрочем, нет. Никто не виноват. Но это так бессмысленно! Мы с ней поссорились. Было бы у нас все хорошо, она бы никогда так не напилась. Это моя вина! Я во всем виноват, черт возьми! Она не могла выбрать, за кого ей выйти замуж. Я пытался не давить на нее, но не мог этого не делать. Я хотел, чтобы она была со мной!
– Иногда случаются ужасные вещи, в которых никто не виноват!
– Теперь уже ничто не имеет значения. Ничто из того, о чем она мечтала. В этом, наверное, особая милость – умереть, когда у тебя еще есть мечты.
– О чем она мечтала? – спросил Арвидсон.
– О славе, о том, чтобы выставляться в лучших стокгольмских галереях. А теперь вся ее работа пошла прахом. Все, к чему она стремилась. А она ведь только что нашла совершенную форму, свой образ. Видите камень вон там в шкафу, круглый, похожий на инжир?
Арвидсон посмотрел на камень сквозь стекло.
– Какая‑то окаменелость.
– Если бы она ограничилась только тем, что совершенствовалась как художник, осознав, что за все надо платить, что все требует времени и жертв. Если бы она мне все рассказала! Я бы помог ей всем, чем сумел. Загляните вон в тот сундук, – Арне указал рукой. – Что вы там видите?
– Серебряные украшения, монеты, ложки. Откуда все это? Не сама же она их изготовила. Вид у них старинный. – Тут до Арвидсона наконец дошла истина, и он густо покраснел. |