Бессонов подошел к столу и повернул выключатель. Между книг и рукописей
засветился синий абажур, наполнивший всю комнату спокойным полусветом.
- Чем могу быть полезен? - спросил Алексей Алексеевич; показав вошедшей
на стул, сам спокойно опустился в рабочее кресло и положил руки на
подлокотники. Лицо его было прозрачно-бледное, с синевой под веками. Он не
спеша поднял глаза на гостью и вздрогнул, пальцы его затрепетали.
- Дарья Дмитриевна, - проговорил он тихо. - Я вас не узнал в первую
минуту.
Даша села на стул решительно, так же, как и вошла, сложила на коленях
руки в лайковых перчатках и насупилась.
- Дарья Дмитриевна, я счастлив, что вы посетили меня. Это большой,
большой подарок.
Не слушая его, Даша сказала:
- Вы, пожалуйста, не подумайте, что я ваша поклонница. Некоторые ваши
стихи мне нравятся, другие не нравятся, - не понимаю их, просто не люблю.
Я пришла вовсе не затем, чтобы разговаривать о стихах... Я пришла потому,
что вы меня измучили.
Она низко нагнула голову, и Бессонов увидел, что у нее покраснели шея и
руки между перчатками и рукавами черного платья. Он молчал, не шевелился.
- Вам до меня, конечно, нет никакого дела. И я бы тоже очень хотела,
чтобы мне было все равно. Но вот, видите, приходится испытывать очень
неприятные минуты.
Она быстро подняла голову и строгими, ясными глазами взглянула ему в
глаза. Бессонов медленно опустил ресницы.
- Вы вошли в меня, как болезнь. Я постоянно ловлю себя на том, что
думаю о вас. Это, наконец, выше моих сил. Лучше было прийти и прямо
сказать. Сегодня - решилась. Вот, видите, объяснилась в любви...
Губы ее дрогнули. Она поспешно отвернулась и стала смотреть на стену,
где, освещенная снизу, усмехалась стиснутым ртом и закрытыми веками
любимая в то время всеми поэтами маска Петра Первого. Наверху, в семействе
английского пастора, четыре голоса фуги пели: "Умрем". "Нет, мы улетим".
"В хрустальное небо". "В вечную, вечную радость".
- Если вы станете уверять, что испытываете тоже ко мне какие-то
чувства, я уйду сию минуту, - торопливо и горячо проговорила Даша. - Вы
меня даже не можете уважать - это ясно. Так не поступают женщины. Но я
ничего не хочу и не прошу от вас. Мне нужно было только сказать, что я вас
люблю мучительно и очень сильно... Я разрушилась вся от этого чувства... У
меня даже гордости не осталось...
И она подумала: "Теперь встать, гордо кивнуть головой и выйти". Но
продолжала сидеть, глядя на усмехающуюся маску. Ею овладела такая
слабость, что - не поднять руки, и она почувствовала теперь все свое тело,
его тяжесть и теплоту. "Отвечай же, отвечай", - думала она сквозь сон.
Бессонов прикрыл ладонью лицо и стал говорить тихо, как беседуют в церкви
- немного придушенно.
- Всем моим духом я могу только благодарить вас за это чувство. Таких
минут, такого благоухания, каким вы меня овеяли, не забывают никогда.. |