Люди часто говорят, что Англия – полная противоположность такого устройства. Это страна, которая управляется любителями, своего рода компанией старых школьных приятелей. Ван дер Вальк не был слишком компетентен в этом вопросе, но сомневался в этом утверждении. Он был знаком с несколькими английскими слугами закона и видел, насколько они дисциплинированны и аккуратны. Конечно, в этой стране есть парламент и правительство, в составе которых полным полно выпускников публичных школ, которые частенько проводят вместе время в клубах, обмениваясь впечатлениями о каникулах, но он думал, что они абсолютно незначительны: много говорят, но мало делают. Англичане делают вид, что они убеждены в том, что их парламентарии на своем месте делают дело и принимают решения, но они прекрасно знают, что на самом деле страна управляется отнюдь не старыми красноречивыми выпускниками Итона, которые превосходно умеют проявить себя в дебатах и заняли третье за Оксфордом место в истории.

Но стране нужны, как показала Голландия, и любители. Она нуждается в огромной армии отлично вымуштрованных профессионалов точно так же, как и в большом количестве поэтов и философов, в эксцентричных персонах, которые абсолютно ничего не знают о производственной статистике, но осведомлены обо всем, что касается этрусской цивилизации. Совершенно недостаточно, чтобы в состав правительства входили лишь энергичные бородачи, которые занимают первые ступени в экономике.

Взять хотя бы эту ситуацию. Что смог бы сделать профессиональный полицейский в этих запутанных обстоятельствах? Его главные правила и необходимые процедуры, содержание которых он знает назубок, здесь совершенно бессмысленны – закон ведь не был нарушен ни одним из участников событий. Профессиональный полицейский, если он обладает трезвым рассудком, немедленно умыл бы руки и вернулся бы к исполнению своих непосредственных обязанностей. Страсть мистера Маршала к путешествиям, обходные пути и манипуляции мистера Канизиуса, коварные прихоти Анн Мари, крайне наивное и крайне изобретательное поведение маленькой Дагмар – на все это любой нормальный полицейский, улыбаясь, покачал бы головой и вернулся бы к своим привычным, профессиональным, насущным проблемам – к предотвращениям грабежей ювелирных магазинов, например.

Конечно, роковая ошибка – отправиться в погоню за Маршалом – была совершена в самом начале; старший комиссар полиции, профессионал и бюрократ до мозга костей, был обезоружен первым, как только на пороге появился очаровательный Канизиус в своих сверкающих ботинках. А Ван дер Вальк не был способен пойти на попятный – типичная ошибка немца.

Он чувствовал уверенность в том, что англичане повели бы себя на его месте благоразумнее. Комиссар, или суперинтендент, или еще кто то, кто там у них бывает, – большая шишка в полиции, – выслушал бы Канизиуса с итонской учтивостью и пробормотал бы, что при данных обстоятельствах он не видит смысла действовать таким путем… да да, конечно, он понимает, но ведь можно обратиться к частным детективам (самое гнусное из всех гнусных слов)…

Частный детектив, прекрасный, неиспорченный любимец детективных историй, не обошел бы стороной постель Анн Мари, дал бы как следует по сверкающим зубам Канизиусу, обошел бы на пару секунд на олимпийской лыжне в Инсбруке Маршала, влюбил бы в себя прекрасную «девушку из свиты» и в результате на последней странице получил бы еще десять тысяч фунтов награды от благодарных миллионеров.

«Но в этой ситуации оказался я, – с горечью подумал Ван дер Вальк, – я совершил все ошибки, которые здесь только можно было совершить. Я не профессионал, я недостаточно изобретателен и хитер, я слишком немец, я дилетант, и теперь, без всякой надежды на результат, я еду через всю Францию на взятом напрокат «рено», когда, совершенно очевидно, я вполне мог бы гореть на шоссе в «астон мартине» Джеймса Бонда.