|
В наше время многие умели бросать мяч так, что в противоположную стену он попадал, но редко кому удавалось бросить его так ловко, быстро и низко, чтобы противник не мог его поймать. А Симор почти всегда выбивал очко, когда участвовал в этой игре. Когда другие мальчишки нашего квартала выбивали такое очко, это считалось случайностью - счастливой или нет, смотря по тому, в твоей или в чужой команде это произошло, но если уж Симор промазывал, то всегда казалось, что это случайно. Как ни странно, ни один из соседских мальчиков не бросал мяч, как Симор, а это еще больше относится к нашей теме. Все мы, к_а_к и о_н, были не какими-то левшами, все становились боком чуть слева от меченого места на стенке и, развернувшись, сплеча бросали мяч резким движением. А Симор становился л_и_ц_о_м к роковому участку стены и бил прямо вниз, броском, похожим на его некрасивый и всегда жутко неудачный "оверхенд" в теннисе или пинг-понге, - и мяч перелетал через его голову - он только чуть-чуть нагибался - прямо через зрителей, в "задние ряды". Но если ты тоже пробовал ему подражать, иногда без его указки, а то и под самым ревностным его руководством, ты либо сразу выбывал из игры, либо этот (проклятущий1) мяч отскакивал прямо тебе в морду. Пришло время, когда никто, даже я, с ним в мяч играть не желал... И тогда он либо начинал довольно пространно объяснять одной из наших сестриц все тонкости игры, либо с необычайным успехом играл в одиночку, сам с собой, и мяч отлетал от противоположной стенки прямо к нему, да так, что он, не сходя с места, ловил его с необычайной ловкостью. (Да, да, я что-то чересчур увлекся, но прошло почти тридцать лет, а мне все еще эти наши дела кажутся безумно увлекательными.) И такую же чертовщину он вытворял, играя в "шарики". По нашим правилам, первый игрок катит или бросает свой шарик, свой "биток", вдоль какой-нибудь боковой улочки, там, где не стоят машины, стараясь бросить его футов на двадцать - двадцать пять, так, чтобы он откатывался с обочины. Второй игрок старается ударить по этому шарику, бросая свой с того же места. Удается ему это очень редко - на пути его шарика немало мелких помех: тут и неровности на мостовой, и возможность ударить по краю тротуара, и попасть в кусок жвачки или в любой типично нью-йоркский мусор, - я тут не считаю обыкновенного неумения попадать в цель. А если второй игрок промазывал на первом же ударе, то его шарик обычно застревал на самой уязвимой точке для второго, очередного, удара противника. Раз восемьдесят, если не девяносто из ста, Симор в этой игре побеждал всех. На длинных ударах он посылал свой шарик по дуге, как навесной мяч в бейсболе. И тут все его приемы -были вне всяких норм и ни на что не похожи. Если все ребята нашего квартала били броском снизу, Симор бросал с_в_о_й шарик "от локтя", даже от кисти, как пускают плоские голыши, "блины", по поверхности пруда. И тут брать с него пример было просто гибельно, и твой шарик совершенно тебя не слушался. (Кажется, я подсознательно, грубо подвожу весь разговор к тому, чтобы рассказать об одном случае. |
