Это было после школы, через неделю после начала учебы, TLC пели "Водопады" из радиоприемника на полу рядом со мной. Я сидела на скамейке возле школьного театра, когда впервые увидела его черные парадные туфли, потому что футболисты носили костюмы в дни игр. Его костюм был темно-синим, рубашка — белой, галстук — темно-бордового цвета. Я подняла голову, и на меня посмотрели великолепные карие глаза с длинными, красивыми ресницами, которые должны были достаться девушке. Его рот был полным и мягким, и он легко улыбнулся. Его волосы были густыми и падали на лоб темными, небрежными прядями, что заставило мои пальцы дернуться, чтобы убрать их назад.

Затем он произнес самую гладкую вступительную фразу в истории вечности.

— У тебя не найдется четвертака, который я мог бы одолжить? Я собирался взять содовую из автомата, но мне не хватает.

У меня действительно был четвертак, и я протянула его ему. Но он не пошел за содовой — он остался на месте и спросил, как меня зовут.

— Каллауэй.

Я мысленно прокляла себя за то, что использовала свое полное имя, из-за его странности.

Но мистеру Уверенность оно не показалось странным.

— Это действительно красивое имя. Я Гарретт.

Я уже знала это — я много слышала о Гарретте Дэниелсе. Он был популярным парнем средней школы, потому что ходил в государственную школу Лейксайда, в отличие от меня, которая была девушкой "Святого Барта", потому что с первого по восьмой класс училась в единственной в городе католической школе. Он был первокурсником и уже играл в команде, потому что был очень хорош. Гарретт был третьим в семье Дэниелсов. Ходили слухи, что в восьмом классе он занимался сексом со своей тогдашней подружкой, хотя позже я узнала, что это были просто школьные сплетни.

— Ты идешь сегодня на игру?

Спросил он и, казалось, искренне заинтересовался моим ответом.

Я посмотрела на свою подругу по театру Сидни, которая наблюдала за всем этим молча, с широко раскрытыми глазами и открытым ртом. Затем я пожала плечами.

— Может быть.

Он медленно кивнул, глядя мне в лицо, как будто не мог отвести взгляд. Как будто он не хотел прекращать наблюдать за мной. И я была совершенно счастлива наблюдать за ним в ответ.

Пока в конце коридора группа старшекурсников не окликнула его по имени. И Гарретт начал идти к ним спиной вперед, не сводя с меня глаз.

— Ты должна прийти ко мне домой на вечеринку после игры.

После домашней игры всегда была вечеринка, обычно в доме старшеклассников. На той неделе по школьному коридору ходили слухи, что вечеринка будет проходить в доме Райана Дэниелса.

— Технически, это вечеринка моего брата, но я могу приглашать людей. Ты должна прийти, Каллауэй.

Еще одна вспышка сбивающей с ног улыбки.

— Будет весело.

Я пошла на игру. И на вечеринку.

Хотя моя сестра не совсем вхожа в круг общения Райана, у нее были друзья в группе поддержки, и она уже планировала пойти.

Мы пробыли там несколько минут, в подвале, где по стереосистеме играл Брюс Спрингстин, когда ко мне подошел Гарретт. Он протянул мне красный пластиковый стаканчик с пивом, которое было в основном пенным, и оставил один себе. В подвале было шумно, подростки стояли плечом к плечу и стена к стене, поэтому мы оказались на заднем дворе, только вдвоем. Мы сидели на ржавых качелях и болтали о всяких глупостях. О наших уроках; о том, какие у нас были учителя; о звездных созвездиях, которые мы могли видеть и назвать; о том, почему квотербека называют квотербеком.

Вот так мы и начинали. Вот как мы начинали.

Так мы стали теми, кем стали.

— Кэлли!

Хотя я не видела Гарретта много лет, я узнала бы его голос где угодно — я постоянно слышу его в своей голове.