Нам скажут, что в действительности это было не так, ибо Матрона ненавидела своих родителей и клялась вечно «любыты и сердечне кохаты Мазепу на злость ее ворогам». Но ведь в действительности-то родители Матроны катовали ее… Понятно, почему Пушкин решился поэтически отступить от «такой» действительности…

Но нигде личность Марии не возвышается в поэме Пушкина до такой апофеозы, как в сцене ее объяснения с Мазепою – сцене, написанной истинно шекспировскою кистью. Когда Мазепа, чтоб рассеять ревнивые подозрения Марии, принужден был открыть ей свои дерзкие замыслы, она все забывает: нет больше сомнений, нет беспокойства; мало того, что она верит ему, верит, что он не обманывает ее, она верит, что он не обманывается и в своих надеждах… Ее ли женскому уму, воспитанному в затворничестве, обреченному на отчуждение от действительной жизни, ей ли знать, как опасны такие стремления и чем оканчиваются они! Она знает одно, верит одному: что он, ее возлюбленный, так могущ, что не может не достичь всего, чего бы только захотел. Блеск короны на седых кудрях любовника уже ослепил её очи, и она восклицает с уверенностию дитяти, сильною и разумною одною любовию, но не знанием жизни:

         О, милый мой,

         Ты будешь царь земли родной!

         Твоим сединам как пристанет

         Корона царская!

         Мазепа

         Постой,

         Не все свершилось. Буря грянет;

         Кто может знать, что ждет меня?

         Мария

         Я близ тебя не знаю страха —

         Ты так могущ! О, знаю я:

         Трон ждет тебя.

         Мазепа

         А если плаха?

         Мария

         С тобой на плаху, если так.

         Ах, пережить тебя могу ли?

         Но нет: ты носишь власти знак.

         Мазепа

         Меня ты любишь?

         Мария

         Я! люблю ли?

         Мазепа

         Скажи: отец или супруг

         Тебе дороже?

         Мария

         Милый друг,

         К чему вопрос такой? тревожит

         Меня напрасно он. Семью

         Стараюсь я забыть мою,

         Я стала ей в позор; быть может

         (Какая страшная мечта!),

         Моим отцом я проклята,

         А за кого?

         Мазепа

         Так я дороже

         Тебе отца? Молчишь…

         Мария

         О, боже!

         Мазепа

         Что ж? отвечай.