— Затрудняюсь ответить.

— Почему?

— Не знаю, чем ваша кушетка отличается от других.

— Понятно. Это потому что вы Бог, да? — повеселел психиатр.

— Возможно. Да, вполне вероятно.

— У меня тут недавно лежал один Бог, так ему моя кушетка очень даже понравилась.

— Что доказывает — если бы была нужда в доказательствах, — что он Богом не является.

— А чем докажете вы, что вы Бог?

— Мне не нужны доказательства. В том-то и суть. Наступила пауза — доктор что-то записывал.

— Вы помните Сотворение мира?

— Мои воспоминания вряд ли будут вам понятны, — заколебался Старик.

— Интересное замечание. Обычно начинают пересказывать Книгу Бытия. Им кажется, что они вспоминают Сотворение, а на самом деле они всего лишь вспоминают текст.

— Вы о ком это?

— О пациентах, которые считают себя Богом. Кляйнгельд сделал еще какую-то запись.

— Можно поинтересоваться, зачем вы пожаловали на Землю? Старик призадумался.

— Так сразу не объяснишь… Как-то вдруг, неожиданно нахлынуло невыразимое… одиночество. Захотелось посмотреть, какие вариации получила тема, которую я некогда считал такой удачной. А потом… Нет, словами этого не опишешь… Не получается — пока… Скажите, а можно задать вопрос вам?

— Разумеется, но у меня, в отличие от вас, не на все вопросы есть ответы.

— В самом деле? Мне кажется, что вы верите в то, что я… ну, тот, кто я есть. Доктор беззвучно рассмеялся:

— Слишком сильно сказано. Я, знаете ли, вообще не склонен во что-либо верить.

— Это свидетельствует об уме.

— Спасибо, очень мило с вашей стороны. Но я не боюсь менять мнение по тому или иному вопросу. Наоборот, я периодически даже понуждаю себя к этому. Надо мусолить истину, как собака мусолит косточку. Нет ничего постоянного. Все меняется. Люди стареют. Идеи стареют. Вера тоже. Жизнь все подвергает эрозии. Вот почему мне нетрудно разговаривать с вами как с Богом, хотя я не знаю, правда ли это, и не больно-то стремлюсь узнать.

— Как любопытно! — оживился Старик. — Вот уж не думал, что испытаю смущение, когда во мне признают Бога. Какая неожиданность! Когда вы сказали, что вам все равно, Бог я или нет, я в первый момент испытал замешательство, а потом облегчение. Тут у вас, на Земле, изображать Бога гораздо легче, чем быть Богом.

— Легче, чтоб тебя считали сумасшедшим, нежели нести ответственность за все беды и несчастья мироздания.

— Или выслушивать хвалы твоему всемогуществу. Быть объектом молений — самая тяжелая из форм давления на психику. Доктор опять зачиркал ручкой по бумаге.

— Можно спросить, кто таков ваш спутник?

— Ах, — вздохнул Старик. — Я так и знал, что рано или поздно вы об этом спросите. — Немного помолчав, продолжил: — Вы вот интересовались, зачем я спустился на Землю после столь продолжительного отсутствия. Не говорите об этом ему, но меня все эти века мучила совесть… Понимаете, я ведь его вытолкнул.

— Откуда?

— Должно быть, я слишком много на вас обрушиваю вот так, сразу… Я вытолкнул его из Рая.

— Так Рай существует?

— О да, но это не такое завидное место, каким его обычно представляют. Временами там бывает очень одиноко.

— Одиноко? Вы меня удивляете. Я думал, что человеческие несовершенства вам неведомы.

— Не забывайте, ведь я вроде бы создал человека по своему образу и подобию.