Мне больно;

Мне душно; сердце сжалось; голова

Горит... О, для чего нам жизнь дана?

60Как сон пустой, как легкое виденье,

Рим перешел... и мы исчезнем так же,

Не оставляя ничего за нами,

Как слабый свет луны, когда, скользя

По глади вод, он быстро исчезает,

65Когда найдет на нее туча...О!

Что значит жизнь? что значит смерть? Тебя

Я, небо, вопрошаю, но молчишь

Ты, ясное, в величии холодном!

Мне умереть! зачем же было жить?

70А я мечтал о славе.. о безумный!

Скажи, что нужды в том, что, может быть,

Найдешь ты место в памяти потомков,

Как в бездне звук! Меня, меня,

Кипящего надеждой и отвагой,

75Вскормила ль мать на пищу червякам?..

Да, эта мысль меня теснит и давит:

335

Мгновение — и грудь, в которой часто

Так много дивного и сильного бывает,

Вдруг замолчит — на вечность! Грустно! Грустно!..

80Быть так... ничем... явиться и исчезнуть,

Как на воде волнистый круг... и люди —

Смешно — гордятся своим бедным,

Пустым умом, существованьем жалким

И требуют почтенья от такой же

85Ничтожной грязи, как они... Но, Стено,

Что за могилой?..

Когда я был молод,

Я свято верил в бога; часто слушал

Слова святые в храме; верил я.

Меня судьба возненавидела, — и долго

90Боролся я с моим врагом ужасным...

Но, наконец, я пал; тогда вокруг

[Меня всё стало иначе... мне тяжко,]

Мне грустно было веру потерять,

Но что-то мощно мне из сердца

95Ее с любовью вырвало... и я

Моей судьбе неумолимой

Отдался в руки... с этих пор

Я часто думал возвратить молитвой

Огонь и жизнь в мою холодную

100Нагую душу... Нет, вотще! Во мне

Иссохло сердце и глаза! Уж поздно!

. . . . . . . . . . . .

Я сделал шаг, и вдруг за мною тяжко

Низринулась скала — и преградила

105Мне шаг назад: и я пошел вперед,

Пусть сбудется, чему должно! Вперед!

Минута молчания.

Мне дурно, сердце ноет... всё темнеет...

Вокруг меня... О... Стено... это смерть!

(Падает без чувств.)

За сценой слышен голос Джулии, она поет:

Тихо солнце над водами

110Закатилось. Под окном

Кто-то стукнул и тайком

Ярко-черными очами

338

Заглянул в мое окно...

Я ждала тебя давно!

(Входят Джулиа и Джакоппо.)

Джулиа

115Кто здесь лежит, о боже!

Джакоппо

Где?

Джулиа

Мадонна!

Как бледен он!

Джакоппо

Он умер.

Джулиа

Нет, о нет!

Смотри, смотри.. он дышит! На челе

Холодный пот... уста полураскрыты.

Джакоппо...

Джакоппо

Джулиа?

Джулиа

Наш дом так близок;

120Мой друг... снесем его туда...

(Джакоппо поднял Стено.)

Джулиа

Но тише

Бери его. Ты видишь, он так слаб...

В очах нет жизни...

Джакоппо

Пойдем... он легок...

Джулиа

Как чудно бледен он; луна

Сияет прямо ему в очи... Боже,

125Как холодно его чело...

339

Джакоппо

Сестра...

Скорей, скорей, я зябну...

Стено (сквозь сон)

Горе... горе...

Джулиа

Что он сказал...

Джакоппо

Не знаю... но недвижно

Он всё лежит... Пойдем...

(Про себя.)

Сказал он: горе!

(Уходят.)

СЦЕНА II

Неделю спустя.

Море. Стено, Джулиа.

Джулиа

Ты грустен, Стено?

Стено

Я? Да, Джулиа.