Меня любила. О, я ее помню!

Ты на нее похожа; но глаза

210Твои чернее ночи; у моей

Небесной были очи голубые,

Как это небо... Я ее любил,

Любил, как любят в первый раз, любил,

Как бога и свободу...

(Закрывает лицо руками.)

О!

Джулиа

Ну что же?

Стено

215Ни слова более; мне больно, Джулиа,

Растравливать былые раны.

Джулиа

Слушай,

Ты меня знаешь; я перед тобой

Открыла свою душу, и холодно

Ты мне внимал; мое моленье

220Отверг ты, Стено... Я не в силах видеть

Тебя и не любить... Итак, прости.

Ты отравил жизнь девы... Но прощаю

Тебя я, Стено... Ты молчишь. Прости!

А ты любил!

(Уходит Джулиа.)

Минута молчания.

343

Стено

(всë сидя на камне)

225Когда я был еще ребенком... помню

Я этот день... однажды к нам взошла

Старуха... и потухшие глаза

Она на мне остановила... Тихо

Взглянула в очи мне и молвила печально:

230«Он много горя испытает; много

Заставит горя испытать другим».

И тихо удалилась... предсказанье

Сбылось!..

Молчание.

Как это небо ясно! Чудным

Оно нагнулось сводом над землей;

235Там тихо всё; а на земле всё бурно,

Как это море в непогоду... Чем-то

Родным сияет небо человеку

И в голубые, светлые объятья

Неслышным голосом зовет. Но нас

240К себе земля землею приковала,

И грустно нам! . . . . .

. . . . . . Вот снова я, проклятый,

Еще одно прелестное созданье

Своим прикосновением убил.

245О, если б мне, мне одному сносить

Тяжелое ярмо моего горя!

Его б носил я гордо, молчаливо,

Без ропота, покаместо оно

Меня бы раздавило... Я бы умер

250Так, как я жил... Но видеть, что в свое

Проклятие других я завлекаю,

Но разделять свое ярмо — нет, лучше

Пускай оно меня убьет!

Долгое молчание.

Темнеет.

О, мне отрадней ночью! Тогда темно

255Всё на небе и здесь, как в моем сердце.

Но тихо всё покоится, когда

На небо ляжет ночь... а мне она

Не принесла мгновения покоя!

Как здесь пустынно всё! Едва, едва

260Доходит до меня шум Тибра,

344

Носимый ветром. Море спит, и ясно

В нем отражается луна. Вон там

Мелькнула барка, как пред бурей

Над морем чайка... Тихо, тихо

265Колышется угрюмый лес. Роса,

Как небу фимиам земли, прозрачной

Туманной пеленой по глади моря,

По лесу стелется... Всё тихо... Я один

В сем океане тишины и мира

270Стою, терзаемый самим собой...

. . . . . . . . . . . .

Вон вьется ворон. Может быть, летит

Он к своим детям; он их любит.

Но, Стено, что ты любишь? Ко всему

275Я чувствую невольное презренье

Не потому, что лучше я людей...

Нет, нет! Я хуже их! Какой-то демон

Отнял у меня сердце и оставил

Мне жалкий ум!

Минутное молчание.

Пора домой.

СЦЕНА III

Дом Джакоппо.

Джулиа (одна)

280Я долго не любила; долго, долго

Меня лелеяла судьба... о, неужели

Жить и страдать одно и то же... Вот

Однажды что-то новое во мне

Проснулось, и — что это было,

285Я выразить не в силах; но я знаю,

Что с той поры мне что-то говорило,

Что я вступаю в жизнь иную.Я

С доверчивостью робкой в новый мир

Взошла. И вот он предо мной

290Стоял во всем величии мужчины,

Как царь, как бог. О, до того мгновенья

Душа ждала любви, не понимая

Любовь!.